Hà Nội, tháng 11 năm 1943.
Chiếc xe Renault màu mận chín sành điệu bấm còi inh ỏi,
cố len lỏi giữa dòng người lộn xộn, rồi dừng trước một nhà hàng nhỏ trong khu
phố cổ chật hẹp đông đúc. Một công tử trong bộ tây trang trắng tinh vội vã xuống
xe, đi nhanh vào trong, nói ngay với nhân viên chạy ra tiếp đón:
“Gặp bà chủ!”
Nhân viên nhìn quần áo và phong thái
vị khách vừa bước vào, biết không phải người tầm thường, vâng dạ gật đầu, chạy
vào một phòng ở cuối. Vị công tử nho nhã cũng rảo bước nhanh theo hướng đó. Cửa
phòng bật mở khi công tử còn chưa kịp tới nơi. Một bóng dáng yêu kiều, áo dài
khăn gấm, miệng nhả một hơi thuốc điệu nghệ hình tròn lơ lửng tản mát trong
không khí. Nhìn thấy người tới, khuôn mặt diễm lệ tỏ ra ngạc nhiên thích thú, cầm
điếu thuốc dúi vào tay người phục vụ vừa vào gọi cửa.
“Ôi, hôm nay mặt trời mọc ở đằng tây
hay sao mà Giang Bình công tử ghé qua cái tiệm tồi tàn này của tôi thế?”
Thân hình như con rắn uốn lượn quấn
ngay lấy Giang công tử. Vị công tử không lấy làm sung sướng hay bất mãn, chỉ khẽ
cúi đầu nói nhỏ vào tai người đang uốn quanh mình, vừa đủ hai người nghe thấy:
“Tôi không có thời gian vui vẻ với cô
đâu. Tìm chỗ. Có việc cần nói.”
Cô nàng nguýt dài một cái, nhưng vẫn
ôm ấp kéo công tử vào trong phòng, đóng kín cửa lại. Giang Bình nhìn gương mặt
mỹ lệ trước mặt, thở dài, khẽ nói nhỏ:
“Lan mất tích rồi.”
Na lại nguýt dài một lần nữa.
“Thấy chưa, tôi đang tự hỏi sao anh hạ
cố tới nơi luộm thuộm này. Hóa ra là vì người tình trong lòng. Đúng là cái gì
không chiếm được mới là cái quí nhất. Thế nào? Anh nghĩ tôi trộm mất người đẹp
của anh sao?”
Giang Bình cau mày làm bộ giận dỗi.
“Không phải tin tưởng mới đến tìm cô
sao? Cô làm bộ gì chứ? Việc này quả thực có khuất tất. Tôi không tìm được ai để
hỏi, mới ra Hà Nội tìm cô.”
“Được rồi, được rồi, tôi biết tôi sai
rồi, Giang công tử đừng trách. Ai da, tôi đã rời nơi đó ba năm mà chưa hết dớp.
Nói thật, tôi chẳng còn liên lạc với ai ở đó, làm gì để giúp anh đây? Người của
Giang gia nhà anh ở khắp Đông Dương cơ mà, sao lại đến nhờ một đứa thấp cổ bé họng
như tôi chứ?”
“Cô thừa biết tên Quýnh giở trò mấy
năm nay, khiến việc làm ăn của tôi ở Bắc Kỳ đều rất khó khăn. Ở đất Hải Phòng,
mấy cơ sở của Giang gia đều bị hắn mượn tay người Nhật, người Pháp chèn ép, lãi
cũng chẳng thu được một đồng, còn sắp đóng cửa đây này. Ở đó tôi hoàn toàn bị hắn
bó tay bó chân.” Giang Bình tỏ rõ vẻ oán hận. Rồi nhìn gương mặt thờ ơ, hơi có
vẻ chế giễu của Na, như sực nhớ ra vấn đề chính, anh ta quay lại chủ đề, tiếp tục
thì thào. “Tôi đã đi tìm bác sĩ Kiên. Nhưng nghe nói anh ta đã bị người Pháp bắt
gần hai tháng trước. Không ai rõ tung tích. Tôi cho người dò la trong Vạn Hoa
viên, chỉ biết nhóm ả đào đã bị tên Quýnh giải tán hơn một tháng nay. Nhà của
cô ấy đóng cửa hơn một tháng, không ai ghé. Trước cửa nhà rất nhiều thám báo của
Nhật, Pháp lảng vảng. Nhà của bác sĩ Kiên cũng thế. Tôi nghĩ hẳn có chuyện gì
đó rất nghiêm trọng. Có lẽ hai người họ có liên quan tới nhau cũng nên. Họ vốn
khá thân quen từ chục năm nay mà. Vừa rồi ông cụ nhà anh ta cũng hỏi tôi. Tôi
đã vận dụng mọi quen biết trong giới sĩ quan ở thành phố đó, nhưng không ai hở
ra chút tin tức gì hết.”
“Nhỡ hai người bọn họ dắt tay nhau
cao chạy xa bay tới một bờ biển thơ mộng nào đó, thư thái hưởng cảnh thanh bình
rồi thì sao?”
“Không thể nào. Với ai chứ không thể
là cái tên Trần Trung Kiên đấy. Anh ta … ừm… anh ta có bản tính cố chấp thâm
căn cố đế rồi, khó mà lay chuyển nổi. Ừm… tôi đã quen anh ta gần hai mươi năm,
học với nhau sáu năm ở Pháp quốc, tôi rất hiểu anh ta. Tôi không biết chuyện gì
đã xảy ra nữa. Tôi thấy lo lắng cho cả hai người đó. Ông già anh ta và ông già
nhà tôi là bạn từ thuở thiếu thời. Ba tôi cũng suốt ngày hỏi tôi chuyện anh ta.
Tôi mà không xử lý được chuyện cỏn con này thì cũng mất mặt với ông già.”
“Đúng là bạn tốt khó cầu quá nhỉ? Tóm
lại muốn tôi đi moi tin tức người trong lòng và bạn thanh mai của anh. Ai dà,
ai bảo tôi nợ ân tình và tiền bạc anh nhiều đến thế cơ chứ. Được rồi, muốn tôi
lên giường với thằng nào?”
Giang Bình nhíu mày nhìn Na.
“Quýnh.” Thấy Na lại nguýt dài nhìn
mình lần nữa, Giang Bình đành ôn hòa giải thích. “Đám người Nhật, người Pháp ở
đất Hải Phòng vốn không có thiện cảm với tôi. Đều do tay Quýnh kia gây ra cả. Hừm!
Dù sao hắn ta cũng có uy tín nhất, có mạng lưới thông tin giang hồ tốt nhất
trong đám người bản xứ ở Bắc Kỳ này. Hắn không thể để con gà đẻ trứng vàng của
mình biến mất không nguyên nhân. Hắn cũng đối xử với cô không tệ. Nên tôi có thể
tin tưởng cô chứ?”
“Tin. Phải tin tôi chứ! Dù lên giường
hay giao dịch ma quỉ gì đi nữa với tên khốn đó thì cũng không phải vấn đề với
tôi. Nhưng anh có thể đưa cho hắn lợi ích gì?”
“Cô lại muốn gì nữa?”
Thấy Giang Bình nhảy dựng lên, Na cười
mỉa mai:
“Riêng anh, tôi phục vụ miễn phí,
dùng tấm thân này báo đáp cho ân tình của anh ở Sài Gòn năm trước. Nhưng nói
chuyện với tên Quýnh thì phải có lợi ích. Tay không đến đó thì tôi sẽ bị gặm đến
xương cũng chẳng còn. Sao mà mang tin tức về cho anh được?”
“Được. Để tôi nghĩ cách.” Giang Bình
cáu kỉnh trả lời, rồi mang gương mặt nặng nề quay đi.
Hai ngày sau, Atari Sotaro – một
thương nhân khai quặng rót vốn vào các khu mỏ ở Thái Nguyên và Lào Cai, tình cờ
đâm phải một xe kéo ngay trước cửa Phòng Thương Mại. Trên xe kéo lúc đó có một
người đẹp bản xứ với nhan sắc lai vô cùng diễm lệ. Ngài Sotaro hào hoa phong
nhã thấy người đẹp bị ngã lăn ra đất, đã vô cùng nhanh chóng đưa nàng tới bệnh
viện, rồi cận kề bên nàng suốt hai ngày sau trong khu điều trị cao cấp nhất để
an ủi nàng bớt sợ hãi. Một tuần sau, nàng đã tay trong tay cùng ngài ngồi ở căn
phòng trang trí xa hoa nhất kiểu hoàng cung Katsura thời Edo của Vạn Hoa viên,
điềm nhiên thành thượng khách của ông chủ Quýnh. Tất nhiên, lần này đến lượt
ông chủ Quýnh không thể bỏ qua nàng.
“Thưa quí bà, thật vinh hạnh cho tôi
được làm quen với bà cùng ông nhà.”
Ngài Sotaro cười tít mắt, tay âu yếm
ve vuốt tấm lưng ong mượt mà của nàng, tuôn ra một tràng tiếng Nhật líu lo như
chim hót. Người phiên dịch bên cạnh nhanh nhảu:
“Em yêu, làm quen với bạn làm ăn mới
của anh đi. Ông chủ Quýnh của Vạn Hoa viên và Miracle lừng lẫy đất Hải Phòng!”
“Rất hân hạnh, thưa ngài. Đã nghe
danh ngài từ lâu.”
Cô đào yểu điệu nổi bật hôm đó đòi
nghe ả đào. Ông chủ Quýnh thoáng chút đăm chiêu, rồi trở lại vẻ thản nhiên như
thường thấy:
“Tiếc là phải phụ sự kỳ vọng của quí
bà rồi. Chúng tôi không còn biểu diễn ả đào nữa. Do thời thế thôi, mong ngài Sotaro
và quí bà thông cảm.”
Tất nhiên ông chủ Quýnh kín đáo mời một
ban nhạc tân thời tới hát mấy khúc ca xưa và dăm ba bài dân ca Nhật Bản làm
không khí thêm phần thanh lịch, hoài cổ. Thấy người đẹp bên mình có vẻ cau có
nhíu mi suốt buổi, ngài Sotaro ngẫm nghĩ một hồi rồi cũng không tỏ vẻ quá hài
lòng với ông chủ Quýnh.
Ngày hôm sau, cô Na đang nằm dài ở
khách sạn nhận được thiếp mời du ngoạn của phu nhân ông chủ Vạn Hoa viên. An ủi
“quí ngài nhôm sắt” một chút, người đẹp thay bộ kimono cầu kì bằng bộ đầm tây đỏ
rực. Người đẹp đúng là mặc gì cũng đẹp. Ngài Sotaro chậc lưỡi nhìn theo bóng
dáng uốn lượn biến mất phía cầu thang mà muốn rớt mắt. Cô Na xinh đẹp lộng lẫy
nhanh chóng được vị phu nhân thanh lịch ngày nào tháp tùng đi dạo một giờ rồi
đưa về Vạn Hoa viên, tới gặp ông chủ Quýnh đang mòn mỏi mong ngóng trong phòng
riêng.
“Sở thích của ông chủ Quýnh vẫn không
thay đổi nhỉ?” Người đẹp ngả ngớn nhìn quanh căn phòng bài trí toàn đồ gỗ quí
màu gụ và bình sứ cổ theo trường phái võ quan triều Nguyễn. Hừm, đúng là rởm đời!
Rõ ràng chỉ là một thằng ăn cướp mà còn bày đặt làm trò lòe thiên hạ, giả bộ
anh hùng hảo hán gì chứ!
“Tôi là người thế nào hẳn quí cô biết
rõ rồi. Phải chúc mừng quí cô xinh đẹp của chúng ta đã nhỉ?” Quýnh nhếch mép,
đưa tay lấy một chai rượu tây, rót vào hai cái ly rỗng trên bàn. Sau đó hắn cầm
hai ly trên hai tay, thong dong đến bên cạnh cô gái xinh đẹp đang ngả ngớn trên
ghế. Thấy hắn đi đến, Na khẽ nhắm mắt.
“Sao? Muốn tôi đích thân giúp người đẹp
nếm thử?” Ánh mắt hắn nheo nheo, hơi thở nam tính nguy hiểm đã bắt đầu xổ ra
quanh không khí. Na mở mắt, mỉm cười ngọt ngào đỡ lấy một ly rượu, một tay kia
vòng quanh người hắn ta, đầu dựa vào hông hắn, cất giọng nũng nịu:
“Ai da, ai dám thế? Người ta chỉ đang
hồi tưởng lại những kỷ niệm ngọt ngào ngày xưa cùng ai đó ở đây thôi. Thế cũng
không được sao?”
“Vẫn muốn?” Người đàn ông nhếch mép
cười. Một tay xoa xoa gương mặt mỹ lệ kia. Bàn tay xoa dần từ mặt tới cổ, xương
đòn, rồi tới bầu ngực. Tiếng phụ nữ rên khe khẽ bị tiếng nhạc từ chiếc máy hát
át đi. Màn ân ái càng lúc càng nóng bỏng. Người đàn ông nhìn người phụ nữ vừa
nhấp chút rượu, liền lấy lưỡi đưa vào ve vãn khoang miệng nàng. Tiếng thủ thỉ
vang lên như mật ngọt:
“Hãy làm cho ông ta để mắt đến vụ làm
ăn này. Nếu thành công, tôi sẽ không để em thiệt thòi.”
Khó mà tin đó là giọng ông chủ Quýnh
luôn lạnh lẽo, cứng ngắc. Na tham lam ghì chặt cổ người đàn ông.
“Em sẽ được gì? Tự do? Nhà, xe, tiền,
quần áo đẹp, trang sức đắt tiền, du lịch? Em đều có cả rồi. Anh định cho em cái
gì đây?”
“Bất kỳ thứ gì em muốn.”
“Nếu anh không thể?”
“Một người thông minh như em hẳn biết
đưa ra những yêu cầu trong phạm vi tôi có thể.”
“Sở hữu một phần Vạn Hoa viên?”
Người đàn ông dừng động tác, lấy tay
hất thẳng người phụ nữ trong lòng ra. Gương mặt hắn ta lại trở lên băng lãnh.
“Xem ra gan cô càng ngày càng to nhỉ?
Hay ba năm qua đám đàn ông làm đầu óc cô lú lẫn, quên mất tôi là người thế nào
rồi?”
Người phụ nữ lại sà vào lòng anh ta
như một con rắn.
“Ai da, sao lại nóng giận nhanh thế?
Người ta chỉ đùa thôi mà.”
Nhưng một bàn tay thô ráp, to xù xì
đã nắm chặt lấy tay Na.
“Nói đi, cô muốn gì? Đừng để tôi hỏi
lại lần nữa.”
Nhìn gương mặt đã bắt đầu bạnh ra
hung hăng, Na làm bộ đau đớn rên lên mấy tiếng để người đàn ông nới lỏng tay
ra. Hắn xô cô ngã người vào chiếc ghế. Người phụ nữ đó lại nhanh chóng lấy lại
tư thế ngả ngớn như lúc ban đầu.
“Được thôi, một nửa Miracle.”
Quýnh chằm chằm nhìn Na một lúc lâu.
Cô gái nửa nằm nửa ngồi dưới ghế vẫn chẳng thèm thay đổi tư thế hay thần sắc, lả
lướt đưa tay sờ nắn khắp người anh ta, ánh mắt đầy dâm đãng.
“Một phần ba. Một phần ba còn lại đã
là của chú Hùng dô từ trước. Không thể bớt.”
“Thành giao.” Cái miệng ngọt xớt chu
lên, tay không quên véo mông người đàn ông một cái khiến anh ta cau chặt mày lại.
“À, còn Lan đâu nhỉ? Tôi qua nhà không
gặp cô ta. Giờ anh bảo Hoa Viên không hát ả đào. Không phải anh đuổi cô ta đi rồi
chứ?”
“Sao lại quan tâm đến cô ta thế?” Gã
đàn ông càng cau mày chặt hơn. Đôi lông mày sâu róm đã gần dựng ngược.
“Trước đây tôi vay cô ta một ít tiền.
Anh biết đấy. Tôi là người sòng phẳng. Tôi không muốn mang nợ ai suốt đời.”
Ngẫm nghĩ một lát, Quýnh mới xoa xoa
tóc cô gái bên dưới, ôn tồn nói:
“Vậy thì có lẽ em phải mang nợ suốt đời
rồi.”
“Sao thế?” Na ngạc nhiên ngước mắt
lên. “Chết rồi sao? Không lẽ Việt Minh giết cô ta? Hay chính là anh đã làm gì rồi?”
Quýnh lại cau mày, túm mạnh tóc cô, gằn
giọng:
“Hừm, gần như chết. Mà tôi sao nỡ làm
gì với cái mỏ vàng ấy chứ? Thằng cha Pierre chả lột da tôi. Hừm.”
“Việt Minh giết cô ta thật sao? Vì cô
ta đi theo đám người Nhật, người Pháp ư? Trời, thế thì tôi cũng dễ tiêu đời lắm.
Cả anh nữa. Đừng có tự đắc quá. Bọn họ cũng sẽ làm thịt cả anh thôi.”
Quýnh nhếch môi, bàn tay nâng gương mặt
xinh đẹp lên, ngón cái miết một đường dưới cái cằm nhỏ nhắn.
“Em thấy tôi dễ chết vậy sao? Ngày
xưa mấy đám thổ phỉ cũng không giết nổi tôi. Một lũ giang hồ từ Bắc chí Nam cũng
phải lạy tôi làm đại ca. Triều đình cũng cung phụng tôi. Khi triều đình cuốn
gói, bọn Pháp tới, tôi vẫn sống khỏe. Rồi Nhật tới, tôi lại càng phất to. Nếu
Việt Minh có tới, khéo tôi lại ngang ông hoàng đấy. Em có biết vì sao không? Vì
tôi luôn để họ vui vẻ ngồi lên đầu mình. Tôi cung cấp tiền, rất nhiều tiền cho
bọn họ. Mà tiền thì thằng nào chẳng cần, nhất là những thằng thích ngồi lên đầu
người khác.”
“Vâng, anh tài giỏi. Nhưng còn tôi?
Tôi cũng giống cô ta. Nếu Việt Minh xử lý cô ta, hẳn sẽ xử lý tôi. Tôi phải lo
cho thân mình mới được. Không, một phần ba Miracle quá ít để bảo toàn cho mạng
sống của tôi. Để tôi suy nghĩ lại đã.”
Người đàn ông nheo mắt lại, tỏ ra
nguy hiểm. Hắn ta nghiến răng kèn kẹt.
“Không phải Việt Minh.”
“Gì cơ? Là ai?”
“Pierre. Cô ta bị thằng cáo già đó xử
lý rồi.”
“Sao hắn có thể giết người ngủ cùng
giường với mình?”
“Hừm, bỏ cái lý luận ngu xuẩn của cô
đi. Tôi chỉ biết thằng mật thám đó đã lôi cô ta về ty mật thám. Cô ta không thấy
ra khỏi nơi đó nữa. Người của tôi trong đó nói cô ta đã sắp hương tiêu ngọc vẫn
rồi.”
Na sững người lại một lúc, rồi ngẩng
phắt dậy quả quyết:
“Hóa ra anh chỉ biết đến thế thôi à?
Để tôi đi tìm bác sĩ Kiên hỏi cho ra nhẽ. Ít ra cũng phải hỏi cô ta tôi nên đưa
tiền cho ai thừa hưởng mới được.”
“Anh ta cũng tiêu rồi. Anh ta bị
Pierre bắt và tra tấn đến chết.”
Na rùng mình, há hốc mồm nhìn Quýnh.
Lần đầu tiên cô thất thố trước mặt đàn ông:
“Sao có thể? Anh ta là bạn thân của rất
nhiều sĩ quan Pháp và Nhật cơ mà? Nghe nói… nghe nói, nhà anh ta thuộc dòng dõi
quan lại đó. Là người của triều đình đó. Sao anh ta có thể bị người Pháp…
Pierre…”
“Hừm, liên quan đến Việt Minh đấy. Bọn
Pháp và bọn Nhật đang điên cuồng truy giết Việt Minh. Nên tất cả những ai liên
quan đều bị làm cho sống cũng như chết.”
“Nhưng Lan… sao cô ta có thể… liên
quan được. Cô ta rất ngu ngốc mà… cô ta…”
“Lũ mật thám đã sờ đến Vạn Hoa viên.
Vì Cát. Cái tên kép đàn chết tiệt đó là Cộng Sản bự.”
“Nhưng tại sao chỉ một mình cô ta… tại
sao… Anh! Chính là anh! Phải rồi, anh đã làm gì? Chắc chắn anh đã làm gì đó.”
“Tôi chỉ bảo vệ bản thân và những gì
mình dày công tích lũy bằng xương máu. Và cả hàng trăm miệng ăn của đất nước
này nữa.”
“Mẹ kiếp, khốn nạn. Lại còn giả bộ
cao thượng. Trời, tôi biết mà. Thì ra chính là anh.” Na thở dốc, đổ người xuống
ghế.
“Hừ. Hy sinh một người mà cứu được cả
mấy trăm con người, cô vẫn thấy không đáng sao? Hay cô muốn thằng Pierre lôi
súng máy ra giết sạch người của Vạn Hoa viên, Miracle và mấy chỗ khác nữa, cô mới
hả dạ? Đúng là đàn bà hời hợt. Dù có thông minh đến mấy cũng chỉ là cơi đựng trầu.”
Quýnh nhếch môi cười lạnh. Một lúc
sau, nhìn thấy cô gái trên ghế vẫn ngồi im không nói gì, hắn bắt đầu trầm ngâm.
Cuối cùng hắn gằn giọng:
“Một phần ba Miracle sẽ là của cô. Nhớ
là cô đã thành giao rồi đấy. Cố mà thực hiện đi. Nếu không, cô biết đấy, tôi tất
nhiên sẽ không để cô yên.”
*
* *
“Cứ thế mà cho cô ta một phần ba
Miracle sao? Đó là nguồn sinh lời chính của chúng ta bây giờ đấy.”
“Cứ để đó cho cô ta. Có nuốt trôi được
hay không mới đáng nói.”
“Cậu không thấy quá dễ dàng sao?”
“Hừm, trò vặt này sao qua mắt được
tôi. Khi nghe cô ta nhắc tới Vạn Hoa viên, rồi lại Miracle, tôi biết ngay thằng
công tử Giang gia đứng sau giật dây rồi. Hừm, thằng nhãi con đó sao đấu lại được
với tôi.”
*
* *
Một tháng sau, nhờ nỗ lực phi thường
và số lớn tiền bạc, Giang gia – do Giang Bình đại diện, cũng xin được xác bác
sĩ Kiên về quê chôn cất, đồng thời Giang công tử nhân tiện dùng danh nghĩa gia
tộc đưa Lan ra khỏi nhà giam. Cô được bác sĩ chẩn đoán tâm thần do tâm lý bị chấn
động mạnh, gây ra ám ảnh sợ hãi liên tục, dẫn đến rối loạn hành vi, khó có thể
hồi phục trong thời gian ngắn, nhất là trong môi trường tù ngục. Tuy vậy, cô không
được phép ra khỏi địa phương, phải chịu sự giám sát của ty mật thám, có thể bị
bắt trở lại bất kỳ lúc nào. Giang Bình đưa Lan về ngôi nhà của Giang gia ở làng
Cổ Trai.
“Đây là nơi lần đầu tiên tôi gặp cô ấy.
Lúc đó trông cô ấy như một thiên sứ. Hồn nhiên, vui vẻ, ngây thơ, rực sáng
trong ánh mặt trời. Đẹp như tiên hạ phàm. Tôi đã tự hỏi, sao trên đời lại có
sinh vật đẹp đẽ đến thế, thuần khiết đến thế? Rồi không hiểu tự bao giờ tôi đã
thích cô ấy.” Giang Bình cảm thán nhìn cô gái gầy gò xanh xao, đang ngây ngô đứng
trước hòn núi giả, hoa chân múa tay cười nói ê a loạn xạ.
“Được rồi, đừng than thân trách phận
nữa. Anh bận việc thì cứ đi đi. Tôi sẽ trông cô ấy hôm nay cho.” Na cáu kỉnh ngắt
lời, lấy tay đẩy Giang công tử ra, còn tay kia kéo cô gái đang cười hề hề nhìn
mình.
Giang Bình lấy tay xoa cái đầu bù xù,
rối như xơ mướp của Lan. Thấy cô ngước lên nhìn anh, ánh mắt rất vui vẻ và thỏa
mãn, luôn miệng kêu:
“Anh Kiên! Anh Kiên!”
Giang công tử chỉ thở dài.
“Sao lại là anh ta nhỉ? Không phải là
người cô bảo, tên là gì ấy nhỉ, tay kép đàn ấy,… À phải rồi, Cát!” Giang Bình
quay lại phía Lan dịu dàng hỏi cô. “Em có nhớ Cát không? Cát ấy? Cát!”
Nhưng cô gái trước mặt vẫn chỉ ê a mấy
chữ “Anh Kiên! Anh Kiên!”
Na lấy trong túi ra một tấm bưu ảnh
có hình ngôi nhà bên bờ biển, giơ ra trước mặt Lan và hỏi:
“Có nhớ cái này không? Cô từng rất
thích nó đấy. Cô thường kể cho tôi nghe về giấc mơ lớn nhất của đời cô: ngôi
nhà bên bờ biển và trọn đời sống với người mình yêu. Cô còn nhớ không?”
Hai mắt Lan trở nên rực sáng, đưa hai
tay túm lấy tấm ảnh, đắm đuối nhìn nó, miệng cười hề hề, lặp đi lặp lại câu nói
“Anh Kiên! Anh Kiên!”
Na chậc lưỡi:
“Đúng là gian nan mới hiểu lòng người.
Hóa ra đó mới là người cô ấy nhớ tới chết không quên. Là người thực sự trong
lòng cô ấy.”
“Có lẽ chính cô ấy cũng không biết điều
đó. Hoặc chính chúng ta đang tự dệt mộng cho cô ấy.” Giang Bình khẽ thì thào,
vuốt lọn tóc rủ xuống gương mặt Lan, rồi quyến luyến quay ra xe về thành phố.
Na kéo tay dẫn Lan đi loanh quanh
trong khu vườn mênh mông như ngự hoa viên chốn cung đình.
“Cô biết không, tôi đã từng rất ghen
tị với cô. Tôi nghĩ, dù bình sinh mười lăm năm đầu đời của cô thực khổ sở vì
cha mẹ, nhưng những năm tháng sau này cô quá may mắn. Cô luôn được đàn ông yêu
thích, nâng niu, được mọi người vây quanh khen ngợi, dù cô không thông minh,
không sắc sảo, không có tài năng gì nổi bật, cũng không có tính cách gì ấn tượng,
cô không có bất cứ thứ gì đáng giá ngoài nhan sắc. Cuộc đời cô chỉ phải lên giường
với hai thằng đàn ông. Còn tôi, người ta nói tôi đẹp, thông minh, sắc sảo, tài
năng, cá tính, hào hiệp, ngay thẳng… Nhưng tôi phải phục vụ không biết bao
nhiêu kẻ thú vật ghê tởm. Tôi bị đánh mắng, bị hành hạ, bị vũ nhục, bị lợi dụng.
Tôi luôn bất mãn vì điều đó. Mỗi lần nhìn thấy cô, nhìn thấy vẻ thong dong,
nhìn thấy vẻ ngơ ngác không hiểu chuyện của cô, tôi lại càng thấy căm ghét cô
hơn. Tôi nghĩ ông trời quá bất công với tôi. Nếu ông trời không thể phán xử
công bằng, vậy chi bằng tự tôi đi tìm công bằng cho mình. Vì thế, tôi không ngừng
cố gắng. Luyện hát, học hỏi để hiểu chuyện hơn, biết mình biết người hơn. Và
không bỏ qua bất kỳ cơ hội đổi đời nào tới với mình.”
Người phụ nữ xinh đẹp luyến tiếc đưa
tay vuốt ve gương mặt gầy gò nhưng vẫn còn nét yêu kiều của cô gái đang cười hê
hê trước mặt.
“Chuyện Giang Bình lần ấy, là một tay
tôi bỏ thuốc cho cô. Thuốc lấy từ tay ông chủ Quýnh. Giang Ái Lan làm Hoa viên
mất rất nhiều khách. Ông ta bày ra trò này, bảo tôi đi lôi kéo Giang Bình và
cô, rồi một mũi tên bắn chết bốn năm con chim. Đổi lại tôi được tự do. Mà Giang
Ái Lan sau đó cũng về tay ông ta.”
Một giọt nước mắt lăn trên gương mặt
ngăm đen sáng ngời, khiến gương mặt đó càng động lòng người.
“Nhưng cuộc đời thật không biết đâu
được. Tôi đi theo một thằng khốn vào Sài Gòn. Được dăm bữa, hắn cũng đá tôi cho
một thằng khác. Rồi một thằng khác nữa. Tôi bơ vơ giữa mảnh đất xa lạ đó, lại
chôn chân vào một vũ trường. Không ngờ, đó là gia sản của Giang gia. Tôi lại
thành người của Giang Bình, trở thành vật hy sinh trong cuộc tranh đấu của anh
ta với gia đình anh ta. Tôi bị họ cho người đánh đập. Tôi quá sợ hãi, đành cầu
xin Giang Bình để tôi đi. Có lẽ anh ta còn chút con người. Anh ta đã cho tôi ít
tiền, rồi mang tôi ra Hà Nội để tôi tự bươn chải kiếm sống.”
Người phụ nữ đẹp ngước nhìn ánh hoàng
hôn đang héo tàn nơi chân trời, trái tim nặng trĩu những gian truân năm tháng.
Cô nhìn đôi mắt vô hồn trong veo trước mặt, lòng tê tái. “Còn cô, những tưởng
vui vẻ bên ngài trưởng ty lịch lãm, thâm thúy, thấu hiểu lòng người sâu sắc. Ai
ngờ lại còn bi đát hơn tôi, sống không ra sống, chết không ra chết. Em gái cũng
quay lưng, mất tăm mất tích. Người mình dành bao tâm huyết lại ở bên em gái.
Người mình thực sự ghi nhớ ở phút cuối cùng, bản thân lại không hề biết, để rồi
đánh mất người đó. Ông trời quả đã không chiếu cố cả hai chúng ta.”
Cô gái ngây ngô không còn cười hề hề
nữa. Nhìn gương mặt kiều diễm đẫm lệ trước mặt, cô sợ hãi, luống cuống lấy tay
lau lau, xoa xoa hộ người đó như một thứ bản năng.
“Những năm tháng tuổi trẻ nông nổi của
chúng ta đã qua đi. Có những lúc hạnh phúc ở rất gần, ngay bên cạnh ta. Nhưng
vì chúng ta quá ham chuộng hư vinh, quá ảo tưởng, quá tham lam, mà bỏ qua. Để rồi
sau này phải khóc thầm tiếc hận. Tôi cũng từng mơ được sống hạnh phúc trong một
ngôi nhà bên bờ biển, với người đàn ông tôi yêu. Người đó từng rất gần tôi.
Nhưng chính tôi lại đẩy người đó ra xa. Như cô vậy. Chúng ta đều đã bỏ qua hạnh
phúc rất nhiều lần trong đời. Chúng ta không thể quay đầu lại được.”
“Thực ra giờ tôi rất ái mộ cô. Thậm
chí tôi còn nghĩ ông trời vẫn quá ưu ái cô. Lúc khổ sở nhất lại cho cô có bộ dạng
này, thực mãn nguyện. Không cần để tâm đến bất kỳ thứ gì trên đời. Chỉ cần nghĩ
đến vài thứ, vài người trong lòng mình là đủ. Vui vẻ đến chết.”
Chút nắng mùa đông nhợt nhạt rải lên
khu vườn xanh mát rộng lớn, rải lên hai bóng dáng xinh đẹp, một đang khóc lóc ỉ
ôi, một đang sợ sệt luống cuống đến ngẩn người. Một mùa đông có nắng mà vẫn vô
cùng lạnh lẽo.
Hôm sau Giang Bình quay lại, vẻ mặt
không còn bình thường.
“Chúng ta phải tìm cho cô ấy một chỗ
nào đó. Chỗ này, người nhà tôi bắt đầu nhòm ngó. Tôi cũng không thể ở đây suốt
để canh chừng họ không làm hại cô ấy được.”
“Về làng Phao đi.” Nhìn gương mặt
đang ngây ra của Giang Bình, Na mỉm cười. “Cô ấy luôn mơ về một ngôi nhà bên bờ
biển. Cô ấy cũng rất quyến luyến mười lăm năm tuổi thơ của mình, dù cực khổ. Về
làng Phao là tốt nhất, đáp ứng nguyện vọng của cô ấy. Hàng xóm xung quanh đều
biết gia cảnh cô ấy từ xưa, cũng dễ chiếu cố cô ấy hơn. Bọn mật thám cũng không
có cớ để nghi ngờ.”
Một tuần sau, Giang Bình và Na đưa
Lan trở về làng Phao.
*
* *
Con đường làng vắt vẻo qua kênh rạch,
cánh đồng và ngút ngàn lau sậy. Đi được đến gần làng thì đường đất đã rất gập
ghềnh, không còn bằng phẳng như trước. Chiếc xe xóc lên xóc xuống. Na và Giang
Bình đều cau có nhăn mặt. Chỉ có Lan trở nên vui vẻ bất thường. Cô khe khẽ hát.
Lời bị nuốt mất, chỉ có vài từ lõm bõm, không nghe rõ.
“Cô ấy hát gì vậy? Sao vui vẻ thế chứ?”
Giang Bình ngạc nhiên quay lại nhìn Lan.
“Bài Vịnh Thúy Kiều đấy. Về nơi chôn
rau cắt rốn thì phải vui chứ? Hẳn cô ấy đã rất yêu và rất mong về đây từ lâu rồi.”
Na chậc lưỡi.
Giang Bình âu yếm vuốt ve mái tóc mượt
mà của Lan đang bay bay trong gió. Về gần tới đầu làng, một đám người già trẻ lớn
bé đã lẵng nhẵng bám theo chiếc xe của họ. Giang Bình hỏi một cô gái đang trố mắt
đứng bên đường, nhìn chòng chọc vào trong xe:
“Nhà cô Lê Thị Lan ở đâu?”
Cô gái áo nâu bên đường chỉ tay vào
Lan đang ngồi trong xe, ánh mắt vẫn không dời đi:
“Cô ấy kia thây!”
“Tôi hỏi nhà cô ấy ở đâu kia mà?
Chúng tôi đưa cô ấy về nhà.”
Cô gái thấy Lan không có phản ứng gì
với mình, miệng Lan đang ê a gì đó, mắt nhìn mông lung. Cô ta bực mình quay lại
nói rõ to:
“Đi hơn chục năm mà đã quên cả bạn
bè, quên cả đường về nhà. Đúng là loại vô ơn. Thế mà dám vác mặt về làng. Nào
đi, tôi dẫn các người đi.”
Giang Bình cố nén bực mình chui vào
xe, ra hiệu lái xe đi theo cô ta.
Chiếc xe dừng lại trước cái cổng
không ra hình dạng. Ba người đi vào sân. Lan chạy thẳng vào căn nhà tồi tàn
xiêu vẹo. Một người đàn ông cởi trần đang nằm vắt vẻo trên cái giường ọp ẹp. Cả
phòng đầy hơi rượu. Giang Bình và Na đi vào, nhíu mày nhìn cảnh tượng, rồi nhìn
nhau. Na thì thào:
“Chắc là bố cô ấy đấy.”
Giang Bình đi tới lay người đàn ông dậy.
Ông ta gầy như một que củi, mặt xanh lét như tàu lá, nửa tỉnh nửa mê lờ đờ mở mắt,
định bụng quát tháo. Nhưng vừa dụi mắt nhìn kỹ lại hai người lạ trong nhà, ông
ta sợ hãi quá, nhảy phắt xuống đất, quì gối lạy lấy lạy để:
“Xin ông, xin mợ tha cho tôi. Tôi
không còn tiền nữa. Tôi thực sự không còn đồng nào để trả nợ cho ông cho mợ đâu.
Tôi chỉ còn cái thân tàn này. Xin ông xin mợ, thích làm gì thì làm. Tôi không
còn gì cả. Xin ông xin mợ đấy!”
Giang Bình cau mày nhìn ông ta:
“Chúng tôi là bạn của Lan. Chúng tôi
đưa cô ấy về đây sống.”
Ông bố giờ mới ngơ ngác nhìn lên.
Theo hướng nhìn của hai người lạ, ông ta thấy một cô gái gầy gò đang vui vẻ sờ
sờ cái tủ gỗ sắp long ra đến nơi.
“Ôi trời! Con gái! Con gái của tôi
đây rồi! Con về cứu cha phải không? Cảm ơn con còn nhớ tới cha già này! Con
gái! Con gái ơi! Cha khốn khổ lắm! Con cho cha ít tiền để trả nợ đi!”
“Xin lỗi bác!” Giang Bình bực mình ngắt
lời. “Bác thấy đấy. Cô ấy bây giờ không bình thường. Ừm… thần trí cô ấy không
còn như trước nữa. Mong bác hãy quan tâm cô ấy hơn, chăm sóc cô ấy thật cẩn thận.”
Ông bố ngớ người ra một lúc, rồi ông
ta lò dò đi tới trước mặt Lan huơ chân tay, lay gọi cô mấy câu, nhưng cô gái
trước mắt chỉ hề hề cười, mặt vẫn dại ra. Ông ta sụp người xuống đất, kêu vang
trời:
“Ôi trời! Ông trời ơi, sao hại tôi thế
này! Con gái tôi vừa tuổi lớn thì ông mang nó đi mất, để tôi phải quần quật lao
động nuôi cả nhà. Giờ nó điên dại, ông lại mang nó về đây, bắt cái thân già tàn
phế này phải nuôi nó suốt quãng đời còn lại. Thế này sao tôi chịu cho thấu? Ông
trời ơi! Sao nỡ hại tôi thế này! Ôi ông trời ơi, ôi bà Lanh ôi! Bà có sống khôn
thác thiêng về đây mà xem này. Con gái bà nó điên nó dại, nó lại về đòi nợ tôi
đây này. Mẹ con các người đúng là nợ đời tôi mà. Ôi giời ơi, ông trời đúng là
giỏi hành hạ tôi mà! Ôi trời ơi là trời!”
Rồi ông ta nhìn lên Giang Bình và Na,
như chợt tỉnh giấc, mắt sáng lên, chỉ tay vào hai người, quát lên thật to:
“Có phải là các người khiến con gái
tôi thế này không? Nó đang sống vui vẻ giàu có với quan lớn trên thành phố, làm
sao tự nhiên lại bị điên được? Chắc chắn là chúng mày! Chúng mày ghen ăn tức ở,
làm hại con gái tao! Rồi giả bộ từ bi đưa nó về đây. Lũ rắn rết. Lũ khốn! Chúng
mày không đi khỏi đây được đâu! Chúng mày không được đi khỏi đây!”
Ông ta chồm lên ôm chặt lấy chân
Giang Bình. Na tức quá, thét lên:
“Ông còn thế này nữa tôi sẽ đi báo
quan Pháp, quan Nhật. Để xem bọn họ xé xác ông ra thế nào! Ông tưởng ông nói gì
người ta cũng tin đấy à?”
Bộ dạng chống nạnh chỉ tay của Na quả
thật làm ông ta sợ run. Ông ta lấm lét nhìn qua nhìn lại giữa Giang Bình và Na.
Cả hai người này đều có vẻ giàu có, nếu bỏ qua thì không còn cơ hội nữa. Ngay lập
tức, ông ta phủ phục dưới chân Giang Bình, lạy lấy lạy để, nước mắt như mưa:
“Tôi xin ông, xin bà rủ lòng thương
xót. Giờ tôi thân tàn ma dại thế này, không còn sức mà lao động nuôi em nó nữa.
Mong ông bà giúp cho, nếu không chúng tôi cũng đành chết gục ở cái xó này
thôi.”
Giang Bình khinh bỉ đáp:
“Đứng lên đi, ông đừng làm trò nữa.
Chúng tôi cũng chỉ đáng tuổi con ông thôi. Chúng tôi là bạn của cô ấy, hiển
nhiên không làm hại cô ấy. Tôi gửi lại ông một ít tiền, coi như phụ giúp ông
chăm sóc cô ấy cho đỡ vất vả. Dù sao đó cũng là con gái ông. Cô ấy còn sống là
ông trời đã chiếu cố rồi. Mong ông trân trọng.”
“Vâng, vâng. Đa tạ ông lớn. Đa tạ ông
lớn. Tôi hứa chăm sóc em nó thật tốt, không cô phụ tấm lòng ông lớn, bà lớn. Đa
tạ ông lớn. Đa tạ ông lớn.”
Giang Bình đưa tiền cho người đàn
ông. Ông ta vái lạy thêm mấy vái rồi ngồi dò dẫm đếm tiền bằng đôi tay run lẩy
bẩy. Còn Giang Bình dắt tay Lan cùng Na đi ra ngoài. Đến một khoảng đất trống
ngay cạnh ngôi nhà tranh lụp xụp, họ dừng lại. Giang Bình ra xe lấy một cái xẻng
nhỏ và một tấm bia bằng đá phiến mỏng, rồi hì hục cầm xẻng đào đất. Anh ta lấy
ra một bộ quần áo xin được từ gia đình Kiên, chôn xuống đó, lấp đất lên, đặt
bia vào. Một ngôi mộ nhỏ được dựng lên. Tấm bia ghi dòng chữ
“Bác
sĩ Trần Trung Kiên
Yên
nghỉ
1909
– 1943”
Na đưa cho Lan một bó hoa đã chuẩn bị
sẵn:
“Đến đặt lên mộ đi.”
Giang Bình nhìn Lan cười ngây ngô ôm
bó hoa ngơ ngác trước ngôi mộ, dịu dàng nói với cô:
“Đây là anh Kiên! Anh ấy sẽ ở đây bầu
bạn với em. Có chuyện gì buồn vui thì nhớ ra đây tâm sự với anh ấy nhé. Anh ấy
sẽ lắng nghe em.”
Mắt Lan chợt sáng lên lấp lánh, nhìn
chằm chằm vào bia mộ một lúc rồi vui vẻ huơ huơ cánh tay nói “Anh Kiên! Anh
Kiên!” Rồi cô gái gầy gò trở nên tươi tắn sống động lạ thường, nhảy nhót xung
quanh ngôi mộ và kêu “Anh Kiên! Anh Kiên!” không ngớt. Na nhìn cảnh đó không cầm
được nước mắt. Cả khi Giang Bình và Na lên xe rời làng, cô gái vẫn không để
tâm, chỉ mải nhảy từng bừng quanh ngôi mộ.
