Thứ Sáu, 19 tháng 6, 2015

Nữ Hoàng Ayesha trở lại - Chương 2



Chương 2: Ngôi chùa của các Lạt ma

Than ôi, mười sáu năm đã trôi qua kể từ lần thức đêm trong ngôi nhà cổ ở Cumberland! Hai người, Leo và tôi, vẫn đi khắp nơi, vẫn tìm kiếm đỉnh núi có hình Biểu Tượng của Sự Sống chưa bao giờ được phát hiện.
Những cuộc phiêu lưu của chúng tôi đã nhiều vô kể, nhưng ghi lại chúng làm gì đây. Nhiều hành trình tương tự đã được viết trong sách vở; những gì chúng tôi trải qua cứ kéo dài thêm mãi, chỉ thế thôi. Chúng tôi có năm năm ở Tây Tạng, phần lớn làm khách ở rất nhiều tu viện, chúng tôi đã nghiên cứu luật lệ và phong tục của các Lạt ma ở đó. Cũng ở đó chúng tôi từng bị kết tội chết để trừng phạt vì đã vào thăm một thành phố cấm, nhưng trốn thoát được nhờ sự tốt bụng của một quan chức người Hoa.
Rời Tây Tạng, chúng tôi lang thang sang phía đông, phía tây rồi phía bắc, hàng ngàn hàng ngàn dặm, tạm cư ngụ giữa những bộ lạc trên lãnh thổ Trung Quốc và cả các quốc gia khác, học được nhiều ngôn ngữ, chịu đựng vô vàn gian khổ. Rồi chúng tôi nghe được truyền thuyết về một nơi cách đó khoảng chín trăm dặm, mất hai năm để tới đó, khi đến nơi, chúng tôi không tìm thấy gì.
Và thời gian cứ trôi đi như thế. Chúng tôi chưa từng một lần nghĩ sẽ từ bỏ cuộc tìm kiếm để quay về, vì trước khi khởi hành, chúng tôi đã lập lời thề, hoặc là thành công hoặc là chết. Quả thực chúng tôi đã phải chết vài lần, nhưng luôn luôn được cứu thoát, được cứu thoát một cách thần kì.
Giờ đây chúng tôi đang ở trong một quốc gia, theo những gì tôi biết, chưa một người châu Âu nào đặt chân đến. Trên mảnh đất mênh mông gọi là Turkestan này, có một cái hồ rất lớn tên là Balhkash, chúng tôi đã đến thăm nó. Cách đó hai trăm dặm về phía tây có một dãy núi hùng vĩ được đánh dấu trên các bản đồ với tên gọi Arkarty-Tau, chúng tôi mất một năm để tới đó, và cách đó năm trăm dặm về phía đông là một dãy núi khác, gọi là Cherga, cuối cùng chúng tôi cũng đi tới nơi và khám phá ra dãy Tau gồm ba ngọn núi.
Chính nơi đây, cuộc phiêu lưu thực sự của chúng tôi mới bắt đầu. Trên một trong những đỉnh núi của dãy Cherga khủng khiếp – không được đánh dấu trên bất kỳ bản đồ nào – chúng tôi suýt chết đói. Mùa đông đang tới và chúng tôi không thể săn bắn. Vị khách du lịch cuối cùng chúng tôi gặp cách đó hàng trăm dặm ở phía nam, đã bảo chúng tôi rằng dãy núi đó có một tu viện, nơi các vị Lạt ma linh thiêng cư ngụ. Anh ta nói họ sinh sống trên mảnh đất hoang dã này để đạt được “công đức”, không thế lực nào tuyên bố quyền cai trị và cũng không có bộ lạc nào trú ở đó, không thể làm gì ngoài chiêm ngưỡng đạo hạnh của họ. Chúng tôi không tin nó tồn tại, nhưng vẫn tìm kiếm tu viện đó, dưới sự điều khiển của thuyết định mệnh mù quáng – thứ chỉ dẫn duy nhất cho chúng tôi suốt tất cả hành trình lang thang vô tận này. Khi đó chúng tôi sắp chết đói mà không thể tìm ra nổi một “con cừu hoang aga” nào làm nhiên liệu tạo lửa, chúng tôi đã đi bộ suốt đêm dưới ánh trăng, đi giữa chúng tôi là một con bò Tây Tạng đơn độc - giờ chúng tôi không còn người theo hầu nữa, người cuối cùng đã chết một năm trước rồi.
Con bò Tây Tạng kia là con vật cao quí, có thể trạng tốt nhất trong các loài vật tôi từng biết, dù giờ đây cũng giống các chủ nhân, nó đã gần tận số. Không phải nó quá gầy, vì chỉ có mấy hộp đạn súng trường, khoảng một trăm năm mươi viên, còn sót lại ở một kho hàng chúng tôi may mắn mua được từ đoàn hành hương hai năm trước, một ít tiền bằng vàng và bạc, ít trà và một bó chăn da cùng quần áo da cừu là gánh nặng cho con bò. Chúng tôi lê bước qua cao nguyên đầy tuyết, có dãy núi lớn bên phải, tới khi con bò thở phì và dừng lại. Thế là chúng tôi cũng dừng lại, vì chúng tôi phải làm thế, rồi đắp lên những tấm chăn da, ngồi xuống tuyết đợi trời sáng.
“Chúng ta sẽ phải giết nó và ăn sống thịt của nó thôi,” Tôi nói, vỗ nhẹ con bò khốn khổ đang nằm kiên nhẫn bên cạnh chúng tôi.
“Có lẽ chúng ta có thể săn được chút gì đó khi trời sáng,” Leo trả lời, vẫn mang hy vọng.
“Nếu không săn được gì, chúng ta phải chết đấy.”
“Rất tốt,” cậu ấy đáp, “thế thì hãy để chúng ta chết đi thôi. Đó là cách xoay sở cuối cùng khi thất bại. Chúng ta đã làm hết sức rồi.”
“Tất nhiên rồi, Leo, chúng ta sẽ gắng hết sức, nếu mười sáu năm lặn lội qua núi non và băng tuyết để theo đuổi một ảo cảnh có thể gọi là hết sức.”
“Bác biết những gì cháu tin tưởng mà,” cậu bướng bỉnh trả lời, rồi giữa chúng tôi lại có một khoảng lặng, vì nơi đây tranh cãi không giải quyết được gì. Hơn nữa tôi cũng không thể nghĩ rằng tất cả những vất vả và đau khổ của chúng tôi đều là vô ích.
Bình minh lên, dưới ánh sáng, chúng tôi nhìn nhau lo lắng, mỗi người chúng tôi đều thấy sức khỏe đã rời bỏ người bạn đồng hành của mình. Chúng tôi như những sinh vật hoang dã dưới con mắt của bất kỳ người văn minh nào. Leo bây giờ hơn bốn mươi tuổi, tất nhiên sự chín chắn đã hoàn toàn phù hợp với vẻ hứa hẹn thời trai trẻ của cậu, tôi chưa từng thấy người đàn ông nào đẹp đẽ hơn thế. Rất cao lớn, dù cậu cũng có vẻ rảnh rỗi để mắt tới chuyện này, vòng ngực khớp với chiều cao, nhiều năm sống trên sa mạc biến cơ bắp của cậu trở nên cứng như thép. Mái tóc dài giống tôi, để bảo vệ khỏi ánh mặt trời và giá rét, phủ lên cổ cậu thành cái bờm cong cong vàng óng, như bộ râu tuyệt đẹp trước ngực, lan ra đến ngoài gần vai. Gương mặt cũng thế - như có thể thấy được – vẫn đẹp đẽ dù bị thời tiết hun thành màu nâu; tinh tế và đầy suy tư, khá buồn bã, nhưng trên đó, một đôi mắt màu xám to rõ ràng như pha lê, lấp lánh như vì sao tỏa sáng.
Còn tôi – tôi vẫn là những gì tôi luôn thế - xấu xí và xồm xoàm, giờ cũng xám xịt như sắt, thực ra tôi đã sáu mươi tuổi có lẻ rồi, nhưng vẫn khỏe mạnh tuyệt vời, sức khỏe của tôi dường như tăng dần theo thời gian, thật hoàn hảo. Quả thực trong suốt thời gian du hành thô sơ này, dù thi thoảng gặp tai nạn khiến chúng tôi phải dừng lại một chút, nhưng không ai trong chúng tôi biết tới một ngày ốm đau. Gian khổ dường như biến thể trạng chúng tôi thành sắt đá và khiến mọi bệnh tật của con người không thể thấm qua được. Hay phải chăng bởi chúng tôi là những kẻ duy nhất trong số người đang sống đã từng được hít hơi thở từ Tinh Chất của Sự Sống?
Nỗi sợ hãi của chúng tôi giảm dần – vì dù cả đêm không ăn gì, không ai trong chúng tôi có dấu hiệu kiệt sức – chúng tôi quay ra chiêm ngưỡng cảnh quan. Dưới chân chúng tôi là mảnh đất ít màu mỡ, bắt đầu của một sa mạc rộng lớn mà chúng tôi đã quen thuộc – cát, muối đóng cặn, không cây cối, không nước, đây đó có những vệt tuyết đầu tiên của mùa đông. Ra ngoài khoảng tám mươi tới một trăm dặm – trong bầu không khí đầy ánh sáng chói lọi không thể nói được chính xác bao xa – mọc lên đầy núi non, một biển núi non, những đỉnh trắng xóa cứ tăng lên mãi.
Khi ánh bình binh vàng rực rỡ chạm vào tuyết trên đỉnh, biến nó thành khung cảnh lộng lẫy, tôi thấy đôi mắt Leo trở nên băn khoăn. Cậu ấy nhanh chóng quay lại nhìn dọc theo biên của sa mạc.
“Nhìn kia kìa!” cậu nói, chỉ vào thứ gì đó mờ mờ to lớn. Giờ ánh sáng đã tới đó. Đó là một ngọn núi hùng vĩ cách không quá mười dặm, đang đứng giữa biển cát. Rồi cậu ấy lại quay lại lần nữa, lưng cậu hướng ra sa mạc, nhìn chăm chú vào những sườn đồi, dọc theo con đường chúng tôi đang đi. Vì chúng vẫn ở trong bóng tối, mặt trời ở phía sau, nhưng rồi ánh sáng bắt đầu tuôn chảy trên đỉnh của chúng như lũ. Ánh sáng bò xuống thấp dần, thấp dần, tới khi đến một cao nguyên nhỏ không quá ba trăm thước phía trên chúng tôi. Ở đó, trên rìa cao nguyên, nhìn ra trang trọng trước một bãi hoang phế, một vị thần vĩ đại đổ nát đứng đó, một tượng Phật khổng lồ, trong khi đó phía sau vị thần, được xây bằng đá vàng, trông như khối hình lưỡi liềm dưới thấp của một tu viện.
“Cuối cùng cũng thấy!” Leo kêu than, “ôi, Lạy Chúa! Cuối cùng cũng thấy rồi!” và quăng mình xuống, cậu chôn mặt trong tuyết như muốn dấu nó đi, tôi không thể đọc được những gì viết trên mặt cậu, có thể cậu ấy không muốn tôi nhìn thấy.
Tôi cứ để cậu nằm đó, thấu hiểu những gì đang đi qua trái tim cậu, và cả trái tim tôi. Rồi đến chỗ con bò Tây Tạng, con vật khốn khổ, không được chia sẻ cảm xúc vui sướng lúc này mà chỉ quỳ thật thấp và nhìn quanh bằng đôi mắt đói khát, tôi chất đống chăn da cừu lên lưng nó. Làm xong, tôi đặt tay lên vai Leo, ra lệnh bằng giọng thực tế nhất có thể - “Đi thôi. Nếu nơi đó không hoang phế, chúng ta có thể tìm được thức ăn và chỗ trú, trời lại sắp bão rồi đấy.”
Cậu đứng dậy không nói lời nào, gạt tuyết trên bộ râu và quần áo rồi tới giúp tôi nâng con bò đứng dậy, vì con vật kiệt sức đó đã quá cứng nhắc và yếu ớt để có thể tự đứng lên được. Ngầm liếc nhìn cậu, tôi thấy trên gương mặt Leo một vẻ hạnh phúc đến kỳ lạ; vẻ thanh thản lớn lao dường như đang chiếm hữu cậu ấy.
Chúng tôi leo lên sườn tuyết, kéo theo con bò, tới mảnh đất có tu viện xây trên đó. Dường như không ai bận tâm về nơi này, tôi cũng không thể phân biệt được dấu vết gì. Nơi này là một đống đổ nát sao? Chúng tôi đã thấy nhiều nơi như thế; quả thật mảnh đất cổ xưa này đầy các công trình từng là nhà ở của con người, đủ uyên bác và đạo hạnh theo cách riêng của họ, những người đã sống và chết từ hàng trăm hay thậm chí hàng nghìn năm trước, rất lâu trước khi nên văn minh phương Tây của chúng ta hiện hữu.
Trái tim tôi, cũng như cái dạ dày đang đói khát của tôi, đắm chìm trong suy nghĩ, nhưng khi tôi đang nghi ngại quan sát, một cuộn khói xanh nhỏ bay ra từ ống khói, và chưa bao giờ tôi thấy điều gì vui vẻ hơn thế. Giữa dinh thự là một tòa nhà lớn, rõ ràng là một ngôi đền, nhưng gần chỗ chúng tôi, tôi nhìn thấy có một cửa ra vào nhỏ, làn khói xuất hiện ở đó. Tôi đi tới cánh cửa, gõ và gọi to – “Mở cửa! Mở cửa, thưa đức Lạt ma linh thiêng. Những vị khách lạ đang tìm tới lòng từ bi của ngài.” Một lúc sau, có tiếng bước chân và cánh cửa kêu cọt kẹt trên bản lề, hiện ra một người rất rất già, mặc áo vàng rách rưới.
“Ai đó? Ai đó?” ông ấy kêu lên, chớp chớp mắt nhìn tôi qua cặp kính mắt bằng sừng. “Ai tới quấy nhiễu sự tĩnh mịch của chúng ta, sự tĩnh mịch của Lạt Ma linh thiêng nơi Dãy Núi thế?”
“Du khách, thưa Đức Ngài Linh Thiêng, người đang an hưởng sự tĩnh mịch,” tôi trả lời bằng phương ngữ của chính ông ấy, thứ tôi đã rất quen thuộc. “Những du khách sắp chết đói muốn cầu xin sự từ bi của ngài,” tôi nói thêm, “mà theo Luật Lệ, ngài không thể từ chối.”
Ông ấy nhìn chằm chằm chúng tôi qua cặp kính bằng sừng, không thể thấy gì trên gương mặt chúng tôi, cái nhìn của ông ấy lại rơi xuống quần áo chúng tôi, những thứ cũng rách rưới và cũng kiểu như của chính ông ấy. Thực ra, chúng đều là quần áo của các nhà sư Tây Tạng, gồm một dạng áo dài lót trong và một lớp lễ phục bên ngoài không khác gì chiếc áo trùm kín đầu phương Đông. Chúng tôi đã mặc thế vì không còn quần áo nào khác nữa. Chúng cũng bảo vệ chúng tôi khỏi khí hậu khắc nghiệt và sự xăm xoi, nếu có bất kỳ ai xăm xoi chúng tôi.
“Các ngươi là Lạt ma?” ông ấy nghi ngờ hỏi, “nếu thế thì là người của tu viện nào?”
“Chắc đủ là Lạt ma rồi,” tôi đáp, “chúng tôi thuộc về tu viện Thế Giới, than ôi! Chúng tôi rất đói.”
Câu trả lời dường như làm ông ấy hài lòng, vì ông cười khúc khích một lúc, rồi lắc đầu nói – “Sẽ là chống lại phong tục nếu thừa nhận người lạ, trừ khi họ mang đức tin của chúng ta, điều mà ta chắc chắn các ngươi không có.”
“Thế thì việc để khách lạ chết đói sẽ chống lại Luật Lệ của ngài nặng hơn nhiều, thưa đức ngài Khubilghan linh thiêng,” vì các tu viện trưởng thường được gọi như vậy; còn tôi chỉ trích lại đoạn nổi tiếng trong kinh Phật phù hợp với hoàn cảnh thôi.
“Ta đã nhận ra ngươi được dạy Kinh Phật,” ông ấy kêu lên, vẻ kinh ngạc hiện ra trên gương mặt vàng vọt nhăn nheo, “vậy chúng ta không thể từ chối cho ngươi trú ngụ. Vào đi, người anh em của tu viện Thế Giới. Nhưng khoan đã, có một con bò Tây Tạng, nó cũng đòi lòng từ bi của chúng ta đấy,” rồi quay lại, ông ta đánh vào chiếc cồng hay chiếc chuông treo trong cửa ra vào.
Sau một tiếng vang, một người đàn ông khác xuất hiện, còn nhăn nheo và bề ngoài già hơn người đầu tiên, đang há hốc miệng nhìn chúng tôi chằm chằm.
“Người anh em,” tu viện trưởng nói, “hãy ngậm cái miệng lớn của ngươi lại không linh hồn quỷ dữ sẽ bay vào trong đó đấy; hãy dẫn con bò khốn khổ này đi và cho nó ăn cỏ khô cùng với đám gia súc khác.”
Vì thế chúng tôi dỡ hành lý khỏi lưng con vật, rồi người đồng môn già nua có danh xưng khoa trương “Chủ nhân Bầy Gia Súc” dẫn nó đi.
Sau khi con bò bị đưa đi, không quá tình nguyện – vì người bạn trung thành này không muốn rời khỏi chúng tôi và không tin tưởng người hướng dẫn mới kia – tu viện trưởng tên là Kou-en, dẫn chúng tôi tới phòng khách hay phòng bếp của tu viện, vì nó có cả hai mục đích đó. Nơi đây chúng tôi thấy khoảng mười hai nhà sư còn lại đang tụ tập quanh đống lửa mà chúng tôi đã nhìn thấy khói của nó, một trong số họ đang chuẩn bị bữa sáng, số còn lại đang sưởi ấm.
Tất cả họ đều là những ông già; người ít tuổi nhất cũng không thể quá sáu mươi lăm. Chúng tôi được giới thiệu trang trọng trước họ với tư cách là “Những người anh em của Tu Viện Thế Giới đang chết đói”, vì ngài trụ trì Kou-en quyết định không từ bỏ trò đùa nhỏ này.
Họ nhìn chúng tôi, chà xát bàn tay mỏng, họ cúi chào và chúc tụng chúng tôi, rõ ràng rất vui khi chúng tôi tới. Tuy nhiên điều này không có gì kỳ lạ, nếu biết chúng tôi là những gương mặt mới đầu tiên họ từng nhìn thấy suốt bốn năm qua.
Không dừng lại ở lời nói, trong khi đun nước nóng để chúng tôi tắm gội, hai người đi chuẩn bị phòng – còn những người khác tháo đôi ủng thô kệch và quần áo dày bên ngoài của chúng tôi ra, rồi mang cho chúng tôi đôi dép. Họ dẫn chúng tôi tới phòng dành cho khách, chỗ được họ giới thiệu là “nơi tốt lành”, vì một vị thánh nổi tiếng từng ngủ ở đó. Một đống lửa được thắp lên ở đó, thật kỳ diệu! quần áo sạch sẽ, đều bằng vải lanh, cũ và phai màu, nhưng chất lượng vẫn tốt, được mang tới cho chúng tôi dùng.
Chúng tôi đã tắm gội như vậy – phải, tắm gội thực sự để gột sạch mọi thứ - và khoác lên những chiếc áo choàng, hơi nhỏ so với Leo, đánh chuông trong phòng, đáp lại là một nhà sư tới dẫn chúng tôi trở lại nhà ăn, nơi bữa ăn giờ đã sẵn sàng. Bữa ăn gồm một loại cháo có thêm ít sữa tươi được “Chủ Nhân Bầy Gia Súc” mang tới, cá khô từ hồ, và trà pha bơ, hai thứ xa xỉ cuối cùng được làm ra đặc biệt dành cho chúng tôi. Chưa bao giờ chúng tôi thấy vị thức ăn ngon hơn thế, có lẽ tôi phải nói thêm, chưa bao giờ chúng tôi ăn nhiều thế. Quả thực, tôi buộc phải yêu cầu Leo dừng lại, vì tôi thấy các nhà sư nhìn cậu chằm chằm và nghe thấy vị tu viện trưởng già nua đang cười khúc khích.
“Ô hô! Tu viện Thế Giới, nơi người ta bị chết đói,” một nhà sư khác, được gọi là “Chủ Nhân Lương Thảo”, nói một cách khó nhọc, nếu chúng tôi tiếp tục thế này, kho lương của họ khó mà duy trì được hết mùa đông. Vì vậy chúng tôi ăn xong, cảm thấy như trong cuốn sách châm ngôn tôi nhớ đã đọc hồi trẻ có nói về những gì người lịch sự nên làm – do chúng tôi ăn nhiều, nên đã gây ấn tượng tốt đẹp hơn với chủ nhà bằng cách tụng một đoạn kinh để tạ ơn công đức Phật pháp dài lâu.
“Họ đã bước chân vào Đạo rồi! Họ đã bước chân vào Đạo rồi!” họ kinh ngạc nói.
“Đúng vậy,” Leo đáp, “họ đã bước vào đó mười sáu năm trong kiếp này. Nhưng chúng tôi chỉ là những người mới bắt đầu so với các ngài, những con người thần thánh, biết được vì sao cao bao nhiêu, biển rộng bao nhiêu, và sa mạc dài bao nhiêu mới thành đạo. Thực ra, một giấc mơ kỳ diệu đã chỉ dẫn chúng tôi con đường tới đây, tìm kiếm các ngài, những con người đức hạnh nhất, thần thánh nhất và uyên bác nhất trong tất cả các Lạt ma.”
“Đúng, tất nhiên đó là chúng ta,” vị trụ trì Kou-en đáp, “không có tu viện nào khác trong vòng năm tháng nếu đi từ đây,” rồi ông ấy lại cười khúc khích, “nhưng than ôi! Số người của chúng ta rất ít ỏi.” Ông ấy nói thêm với tiếng thở dài buồn bã.
Sau đó chúng tôi xin về phòng nghỉ ngơi, ở đó, trên thứ mô phỏng rất giống giường ngủ, chúng tôi ngủ một mạch hai mươi tư tiếng, cuối cùng đứng dậy hoàn toàn sảng khoái và khỏe khoắn.
Cứ như vậy chúng tôi đã hiện diện ở Tu Viện Dãy Núi – vì nó không có tên nào khác – nơi định mệnh an bài chúng tôi sống ở đó sáu tháng kế tiếp. Ít ngày sau, không còn băn khoăn vì đã hoàn toàn tin tưởng chúng tôi, các nhà sư già tốt bụng và giản dị đã kể cho chúng tôi nghe toàn bộ lịch sử của họ.
Dường như từ rất xa xưa, có một ngôi chùa cho các Lạt ma ở nơi đây, có tới vài trăm anh em đồng đạo cư ngụ. Thực sự nếu đó là thật, nơi này phải rất lớn, dù phần lớn đã bị tàn phá, nhưng bức tượng Phật bị thời tiết bào mòn ngoài kia cũng cho thấy, nó rất cổ xưa. Theo lời vị trụ trì già, câu chuyện bắt đầu khoảng hai thế kỷ trước, các nhà sư bị một bộ tộc hùng mạnh sống trên sa mạc và dãy núi phía xa giết hại, bộ tộc đó là những kẻ dị giáo và tôn thờ lửa. Chỉ vài nhà sư trốn thoát, mang tin buồn này tới cộng đồng bên ngoài, năm thế hệ tiếp theo không ai nỗ lực giành lại nơi này.
Cuối cùng, điều đó được tiết lộ cho ông ấy, người bạn Kou-en của chúng tôi, khi đó là một thanh niên trẻ, ông là hiện thân một lần nữa của một trong các nhà sư già của tu viện này, người đó cũng tên là Kou-en, sứ mệnh cuộc đời ông là trở lại đây, nếu thành công ông sẽ dành được nhiều công đức và đón nhận nhiều mặc khải. Vì thế, ông đã tập hợp được một nhóm người cuồng tín, được bề trên ban phước lành và chấp thuận, họ lên đường, sau nhiều gian khổ và mất mát, họ đã tìm ra và chiếm được quyền sở hữu nơi này, sửa chữa lại nó vừa đủ cho nhu cầu của mình.
Chuyện đã xảy ra khoảng năm mươi năm trước, và nơi này họ vẫn cư ngụ từ khi đó, chỉ thi thoảng liên lạc với thế giới bên ngoài. Ban đầu số lượng người của họ được tuyển mộ mới hàng năm, nhưng rồi cuối cùng họ ngừng lại, kết quả là cộng đồng này đang chết dần.
“Rồi sao nữa?” Tôi hỏi.
“Rồi không có gì nữa.” vị trụ trì đáp, “Chúng ta có được nhiều công đức; chúng ta được ban nhiều mặc khải, sau khi nghỉ ngơi, chúng ta đạt tới Cõi Cực Lạc, số mệnh của bản thể tương lai của chúng ta sẽ dễ dàng hơn. Chúng ta còn có thể đòi hỏi hay khao khát gì hơn nữa chứ, khi chúng ta đã loại bỏ khỏi mọi cám dỗ trần thế?”
Phần còn lại, ngoài thời khắc cầu nguyện vô tận, và cả thời gian trầm ngâm còn vô tận hơn nhiều, họ lại thành người nông dân, trồng trọt trên mảnh đất màu mỡ dưới chân núi, chăm sóc đàn bò Tây Tạng. Cứ thế họ khoác lên mình một cuộc đời không tỳ vết cho tới lúc chết vì tuổi già, giống như họ tin tưởng – ai nói họ sai đây – vòng tròn vĩnh cửu ấy lại lặp lại ở một nơi nào đó.
Ngay sau đó, thực ra vào ngày chúng tôi tới tu viện, mùa đông đã bắt đầu với gió lạnh và bão tuyết, toàn sa mạc thường xuyên bị phủ tuyết dày. Chúng tôi nhanh chóng hiểu rằng phải ở lại tới mùa xuân, vì nỗ lực di chuyển theo hướng nào cũng đều là tự sát. Chúng tôi ngần ngại giải thích điều này cho tu viện trưởng Kou-en, đưa ra đề nghị dỡ bỏ một trong các phòng trống của tòa nhà bị tàn phá, giúp câu cá vì chúng tôi có thể bắt chúng bằng cách cắt hố băng trên hồ nước trước tu viện, và nếu chúng tôi có thể tìm thấy gì đó có thể săn được, chúng tôi biết đặt bẫy hay săn bắn trong rừng toàn thông và bách còi cọc mọc thành bụi quanh rìa tòa nhà. Nhưng ông ấy không muốn nghe những thứ như vậy. Chúng tôi là khách của họ, ông ấy bảo, và các vị khách chúng tôi muốn lưu lại bao lâu tùy ý. Chúng tôi đang làm họ mang gánh nặng tội lỗi vì không mến khách ư? Hơn thế, ông ấy cười khúc khích bình luận – “Chúng ta sống đơn độc ở đây nên muốn nghe về tu viện Thế Giới to lớn kia, nơi các nhà tu hành không được ưa chuộng như chúng ta may mắn ngồi đây, nơi mà dân gian thậm chí đói lả cả về thể xác và tâm hồn.”
Quả thực, chúng tôi đã nhanh chóng phát hiện ra, mục đích của ông già đáng mến kia là giữ chân chúng tôi vào Đạo cho tới khi chúng tôi ngộ ra Chân Lý, nói cách khác, trở thành Lạt ma tài ba như ông ấy và các đồng môn.
Vì vậy, chúng tôi bước vào Đạo, như chúng tôi đã làm ở nhiều ngôi chùa của các Lạt ma khác, phụ giúp cầu kinh trong ngôi đền đổ nát và nghiên cứu bộ kinh Kandjur, hay “Diễn Giải các Bài Giảng” của Đức Phật, đó là cuốn kinh rất cổ xưa của họ, nói chung nó chỉ ra rằng “tâm trí chúng ta phải được khai mở”. Chúng tôi cũng giảng giải cho họ giáo lý về đức tin của chính chúng tôi, họ vô cùng vui mừng phát hiện ra rất nhiều điểm tương đồng giữa nó với đức tin của họ. Thực ra tôi không chắc, nhưng nếu chúng tôi có thể dừng ở đây đủ lâu, mười năm chẳng hạn, chúng tôi có lẽ có thể thuyết phục được vài người trong số họ chấp nhận tiết lộ mới rằng, chúng tôi là những nhà tiên tri. Hơn nữa, lúc rảnh rỗi, chúng tôi kể cho họ nghe nhiều chuyện về “Tu Viện Thế Giới”, điều đó thật sự thú vị, và thật đáng thương khi nhìn thấy niềm vui sướng khi họ nghe những câu chuyện về các quốc gia lạ lùng va những chủng tộc người mới mẻ; họ vốn chỉ biết tới Nga và Trung Quốc cùng vài bộ lạc bán hoang dã, cư dân của dãy núi và sa mạc.
“Chúng ta có quyền biết tất cả những điều này,” họ tuyên bố, “vì ai biết đâu được, có lẽ trong kiếp số tương lai, chúng ta lại trở thành cư dân của những nơi đó.”
Nhưng dù thời gian trôi qua trong thoải mái và xa xỉ nếu thực sự so sánh với nhiều trải nghiệm trước đây của chúng tôi, ôi, trái tim vẫn cứ khao khát, ngọn lửa đam mê tìm kiếm vẫn thiêu đốt trong đó. Chúng tôi cảm thấy đã tới ngưỡng – đúng, chúng tôi biết điều đó, chúng tôi biết, nhưng những hạn chế thể chất tồi tệ làm chúng tôi không thể tiến lên dù một bước. Trên sa mạc tuyết đang rơi, hơn nữa gió lớn xuất hiện đột ngột lôi tuyết đi như đám bụi, chất chúng thành đống cao ngang cây cối, bên dưới nó, bất kỳ du khách không may nào đều có thể bị chôn vùi. Chúng tôi phải đợi ở đây, không còn cách nào khác.
Chúng tôi chỉ có một phiền muộn duy nhất. Trong một căn phòng đổ nát của tu viện là một thư viện rất nhiều sách được đặt ở đó, không nghi ngờ gì nữa, là nhờ các nhà sư bị thảm sát thời trước. Chúng ít nhiều được quan tâm và sắp xếp lại bởi các tiền bối, những người đã cho chúng tôi tự do tới xem chúng thường xuyên như chúng tôi muốn. Đó thực sự là một bộ sưu tập kỳ lạ, tôi có thể tưởng tượng nó vô giá, vì chúng là những tác phẩm Phật Giáo, Đạo Siva và Đạo Shaman mà chúng tôi chưa bao giờ nhìn thấy hay nghe nói trước đây, cùng với những tác phẩm viết về cuộc sống của vô số Bồ Tát, hay các vị thánh riêng biệt, bằng nhiều ngôn ngữ khác nhau, một số chúng tôi không hiểu được.
Nhưng điều lôi cuốn chúng tôi hơn cả là nhật ký nhiều tập trải qua nhiều thế hệ được gìn giữ bởi các Khubilghan hay sư trụ trì của ngôi chùa Lạt ma cổ, trong đó, mỗi sự kiện quan trọng đều được ghi lại rất chi tiết. Lật từng trang trong tập cuối cùng của cuốn nhật ký, có lẽ được viết khoảng hai trăm năm mươi năm trước, một thời gian ngắn trước khi tu viện bị phá hủy, chúng tôi mở tới một mục với những dòng như sau – vì tôi chỉ có thể trích dẫn trong ký ức những gì cơ bản.
“Mùa hè năm nay, sau một trận bão cát rất lớn, một người anh em (tên được viết ra, nhưng tôi đã quên) phát hiện trên sa mạc một người của tộc người cư ngụ trên dãy Viễn Sơn, tin đồn về họ đã truyền đến ngôi chùa Lạt ma này liên tục. Anh ta vẫn còn sống, bên cạnh anh ta là thi thể hai người đồng hành bị chết khát vùi trong cát. Anh ta trông rất hung dữ. Anh ta từ chối nói về việc làm thế nào đi được vào sa mạc, chỉ nói với chúng tôi rằng anh ta đi theo một con đường người xưa đã biết tới trước khi liên lạc giữa tộc người của anh ta với thế giới bên ngoài dừng lại. Tuy nhiên, chúng tôi đã thu thập được rằng, những người anh em đi cùng anh ta phạm tội khiến họ bị kết tội chết, còn anh ta đi cùng họ. Anh ta nói có một quốc gia tươi đẹp bên kia ngọn núi, màu mỡ phì nhiêu, nhưng bị hạn hán và động đất quấy nhiễu, quả thực sau này chúng tôi thường cảm thấy ở đây.
Anh ta bảo, người dân của đất nước đó rất hiếu chiến và đông đảo, nhưng đều làm nông nghiệp. Họ luôn luôn sống ở đó, dù bị cai trị bởi các Khan – con cháu của vị vua Hy Lạp Alexander, người đã chinh phạt rất nhiều quốc gia phía tây nam của chúng tôi. Có lẽ điều này là thật, theo các ghi chép của chúng tôi, khoảng hai nghìn năm trước, một đội quân xâm lược đã được gửi tới thâm nhập vào nơi này, dù sự tồn tại của chúng không có gì nói tới.
Người đàn ông lạ mặt cũng kể cho chúng tôi rằng tộc người của anh ta tôn thờ một nữ tu sĩ tên là Hes hay Hesea, người được cho là đã cai trị từ thế hệ này qua thế hệ khác. Bà ta sống trong một ngọn núi lớn, ngoài ra, còn bị tất cả mọi người sợ hãi và yêu mến, nhưng không phải là nữ hoàng của đất nước, bà ta hiếm khi can thiệp vào chính quyền. Tuy nhiên với bà ấy, sự hy sinh đáng được cúng tế, và ai bị bà ta trả thù đều phải chết, vì thế ngay cả các thủ lĩnh của mảnh đất đó đều sợ bà ta. Mục tiêu của họ vẫn là đánh nhau, vì họ ghét nhau.
Chúng tôi bảo anh ta nói dối khi kể rằng người phụ nữ đó bất tử - vì đó là những gì chúng tôi cho là anh ta định nói – vì không có gì bất tử cả; chúng tôi cũng cười nhạo câu chuyện về sức mạnh của bà ấy. Nó khiến người đàn ông rất tức giận. Thật ra anh ta tuyên bố Đức Phật của chúng tôi không mạnh bằng vị nữ tu sĩ này, bà ta sẽ thể hiện nó khi báo thù lên chúng tôi.
Sau đó chúng tôi đưa cho anh ta thức ăn và đưa anh ta khỏi ngôi chùa, anh ta ra đi và bảo, khi anh ta trở lại, chúng tôi sẽ biết được ai nói thật. Chúng tôi không biết anh ta là ai, còn anh ta từ chối tiết lộ cho chúng tôi con đường tới đất nước của anh ta, một quốc gia nằm đâu đó giữa sa mạc và dãy Viễn Sơn. Chúng tôi nghĩ có lẽ anh ta là một linh hồn quỉ dữ được gửi tới để đe dọa chúng tôi, nhưng bất thành.”
Tóm tắt của đoạn ghi chép kỳ lạ này là như vậy, phát hiện đó mơ hồ làm chúng tôi hồi hộp với bao hy vọng cùng kích động. Không còn đoạn nào khác viết về người đàn ông và đất nước của anh ta, nhưng trong vòng hơn một năm kể từ ngày viết trên cuốn nhật ký của vị trụ trì, một kết thúc đột ngột xảy đến mà không có bất kỳ dấu hiệu nào cho thấy có sự kiện bất thường xảy đến hay được dự kiến.
Quả thật, đoạn ghi chép cuối cùng viết trong cuốn sách da đề cập tới việc chuẩn bị cho mảnh đất mới sẽ dùng để gieo hạt trong các mùa sau, nó cho thấy các anh em đồng môn không hề sợ hãi hay mong đợi điều gì xáo trộn. Chúng tôi tự hỏi, liệu người đàn ông tới từ dãy núi có tử tế như lời của anh ta không khi mang sự trả thù của nữ tu sĩ tên là Hesea kia tới cộng đồng đã che chở cho anh ta. Chúng tôi cũng băn khoăn – à, rất băn khoăn – Hesea này có thể là ai hay là cái gì đây.
Sau hôm phát hiện ra câu chuyện đó, chúng tôi đã cầu xin tu viện trưởng Kou-en đi theo chúng tôi tới thư viện, rồi đọc cho ông ấy nghe đoạn ghi chép, hỏi liệu ông có biết gì về chuyện này không. Ông ấy lắc lư cái đầu già nua thông thái của mình, điều đó luôn gợi tôi liên tưởng tới con rùa - “Một chút. Rất ít, chủ yếu về đội quân của vị vua người Hy Lạp được đề cập tới trong đoạn văn.”
Chúng tôi thăm dò xem ông ấy có thể biết gì đó về chuyện này, Kou-en chỉ điềm tĩnh đáp – “Vào thời này, khi đức tin của Bậc Linh Thiêng vẫn còn non trẻ, ta cư ngụ với tư cách một người anh em khiêm tốn trong ngôi chùa này, đó là một trong những tòa nhà đầu tiên, và ta nhìn thấy đội quân đó đi qua, thế thôi.” Ông ấy trầm mặc nói thêm, “Đó là hóa thân thứ năm mươi của ta trong chu kỳ hiện tại – không, ta đang nghĩ về một đội quân khác – trong lần hóa thân thứ bảy mươi ba.”1
1 Các sinh viên văn học và xã hội sẽ nhận ra, với các nhà tu hành Phật Giáo, rất phổ biến khi nói, họ có thể nhớ được các sự kiện đã xảy ra trong các kiếp trước của mình. – Biên tập viên.
Lúc này Leo bắt đầu cười lớn, tôi phải đá cậu ấy dưới gầm bàn để cậu biến nó thành cái hắt hơi. Thật may mắn, vì niềm vui thô tục như thế có thể làm tổn thương lớn lao tới cảm xúc của ông già. Cuối cùng, như Leo từng nói, chắc chắn chúng tôi không phải là người chế nhạo lý thuyết tái sinh, dù sao nó cũng là đức tin đầu tiên của gần một phần tư nhân loại, và những người này không phải là một phần tư ngu ngốc nhất.
“Làm sao có thể - tôi xin Đức Ngài thông thái chỉ dẫn – làm sao nhìn thấy ký ức sau khi đã chết?”
“À!” ông ấy trả lời, “Người anh em, có thể làm vậy, đôi khi kí ức quay trở lại, đặc biệt với những ai đắc Đạo. Ví dụ, trước khi ngươi đọc đoạn ghi chép đó, ta đã quên sạch những gì về đội quân đó, nhưng giờ ta lại thấy chúng đi qua, đi lại, còn ta và các nhà sư khác đang đứng bên bức tượng Phật khổng lồ phía đằng trước kia, nhìn họ đi qua. Đó không phải là đội quân rất lớn, vì hầu hết lính tráng đều bị chết hoặc bị giết, họ bị đám người hoang dã sống ở phía nam của chúng ta thời đó xua đuổi, vì thế họ rất vội vàng đi khỏi sa mạc. Vị tướng chỉ huy đội quân đó là một người da ngăm đen – ta ước có thể nhớ ra tên ông ấy, nhưng không thể.”
“Được rồi,” ông ấy tiếp tục, “vị tướng đó đi tới ngôi chùa của các Lạt ma và yêu cầu chỗ ngủ cho vợ con ông ta, cũng đòi cả lương thực và thuốc men, và nhờ chỉ đường qua sa mạc. Vị sư trụ trì thời đó bảo với ông ta, nhận một người phụ nữ dưới mái nhà là vi phạm luật lệ của chúng ta, ông ta bảo nếu chúng ta không chịu, chúng ta sẽ chẳng còn mái nhà nào hết, vì ông ta sẽ đốt chỗ này và dùng gươm giết hết chúng ta. Như các ngươi biết đấy, nếu bị giết một cách bạo lực như vậy chúng ta phải trải qua các kiếp tạp nham dưới hình hài động vật, một điều thật kinh khủng, vì thế chúng ta chọn cách ít tội lỗi hơn và nhường nhịn, sau đó Đức Lạt ma Vĩ Đại đã xá tội cho chúng ta. Bản thân ta không nhìn thấy vị nữ hoàng này, nhưng ta đã nhìn thấy vị nữ tu sĩ họ tôn thờ - than ôi! Than ôi!” và Kou-en vỗ vỗ ngực.
“Tại sao lại than ôi?” Tôi hờ hững hỏi, vì câu chuyện này khiến tôi thích thú kỳ lạ.
“Tại sao ư? Ôi! Vì ta có lẽ đã quên mất đội quân, nhưng ta chưa bao giờ quên được vị nữ tu sĩ đó, bà ta là một trở ngại lớn với ta suốt nhiều thế hệ, làm trễ hành trình của ta sang Thế Giới Bên Kia, tới bên Bờ Cứu Rỗi. Ta là một Lạt ma khiêm tốn, đã tham gia chuẩn bị chỗ ở cho bà ta khi bà ta bước vào và vén một bên mạng che mặt lên; đúng, nhận ra là một thanh niên trẻ, bà ta đã nói chuyện với ta, đặt rất nhiều câu hỏi, khiến ta thậm chí không thể vui nổi khi lại nhìn thấy một phụ nữ.”
“Gì cơ – bà ta trông thế nào?” Leo lo lắng hỏi.
“Bà ta trông thế nào nhỉ? Ôi! Bà ta có một thân hình đẹp đẽ; bà ta giống như bình minh trên tuyết; bà ta như sao mai trên đỉnh núi; bà ta như bông hoa đầu tiên của mùa xuân. Người anh em, đừng hỏi ta bà ta trông thế nào, không, ta sẽ không nói nữa. Ôi! Tội lỗi, tội lỗi. Ta đang trượt về phía sau còn các người lại vẽ lên lưng ta điều đáng hổ thẹn ngay trong ánh sáng ban ngày. Không, ta thú nhận các ngươi có lẽ đã biết ta là một kẻ thấp hèn biết bao – ta có lẽ không thần thánh như các ngươi từng nghĩ – cũng giống chính các ngươi thôi. Người phụ nữ đó, nếu bà ta là người phụ nữ đó, đã đốt lên ngọn lửa trong tim ta khiến nó không tàn lụi được, ôi! Lại nữa rồi, lại nữa rồi,” Kou-en ngồi phịch trên chiếc ghế, nước mắt ăn năn chảy thành dòng từ chiếc kính bằng sừng, “bà ta khiến ta tôn thờ! Thoạt tiên bà ta hỏi về đức tin của ta rồi háo hức lắng nghe ta giảng giải, với hy vọng ánh sáng sẽ tới nơi trái tim bà ấy; rồi sau khi ta nói xong, bà ta bảo – ‘Như vậy Đạo của ngươi là Xuất Gia và Cõi Niết Bàn của ngươi là chốn Hư Vô tuyệt vời nhất mà một số người sẽ nghĩ rằng nó mang giá trị hiếm có khiến người ta phải phấn đấu rất vất vả để đạt được. Giờ ta sẽ chỉ cho ngươi một cách vui vẻ hơn và một vị thần giá trị hơn để ngươi tôn thờ.’”
“’Cách nào thế, vị thần nào thế?’ ta hỏi bà ta.”
“’Cách đó là Tình Yêu và Sự Sống!’ bà ta trả lời, ‘nó làm cho thế giới là những gì như phải thế, làm cho ngươi thành kẻ tìm kiếm Cõi Niết Bàn mang số Không, còn vị thần đó là Mẹ Tự Nhiên!’”
“Ta đã hỏi lại vị thần đó ở đâu, than ôi! Bà ta đứng dậy, trông đầy phong thái hoàng tộc, và khẽ chạm vào bộ ngực trắng ngà, bà ta nói, ‘Ta là Bà ấy. Giờ ngươi hãy quì xuống và làm cho ta tôn trọng đi!’”
“Người anh em, ta đã quỳ xuống, phải, ta đã hôn bàn chân bà ta, rồi ta đã chạy trốn vì hổ thẹn và đau lòng, khi ta bỏ đi, bà ta cười và than khóc: ‘Hãy nhớ tới ta nếu ngươi đạt tới Cõi Cực Lạc, tên đầy tớ số Không của Đức Phật kia, vì dù ta thay đổi, ta sẽ không chết được, và ta vẫn sẽ ở đây với ngươi, hỡi kẻ từng tôn thờ ta!’”
“Vậy đấy, người anh em, vậy đấy; dù ta được xá tội và đã chịu nhiều đau khổ vì điều đó tới tận kiếp này, hóa thân kế tiếp chắc ta vẫn không thoát khỏi bà ấy, với ta, Yên Bình Tuyệt Đối rất xa, rất xa xôi,” Kou-en đặt bàn tay khô héo của ông trước mặt và khóc nức nở.
Một cảnh tượng thật vô lý, thấy một vị Khublighan thần thánh cũng lầm lạc ở tuổi tám mươi, khóc như đứa trẻ trước giấc mơ về một người đàn bà đẹp ông tưởng tượng ra như ông từng mơ ước trong kiếp sống hơn hai nghìn năm trước. Độc giả chắc sẽ nói vậy. Nhưng tôi, Holly, từ chính bản thân mình, cảm thấy đồng cảm sâu sắc với ông già khốn khổ kia, Leo cũng cảm động. Chúng tôi vỗ nhẹ vào lưng ông ấy; chúng tôi bảo ông chỉ là nạn nhân của thứ ảo giác xấu xa không bao giờ có thể xuất hiện chống lại ông trong kiếp này hay các kiếp số trong tương lai, vì nếu tội lỗi ở đó, nó phải được tha thứ từ rất lâu rồi. Khi ông khôi phục bình tĩnh lại, chúng tôi cũng cố lấy thêm thông tin từ ông ấy, nhưng kết quả thật nghèo nàn, chả liên quan mấy đến vị nữ tu sĩ đó nữa.
Ông nói ông không biết bà ấy thuộc tôn giáo nào, và cũng không quan tâm, nhưng cho rằng tôn giáo đó hẳn phải xấu xa. Bà ấy bỏ đi sáng hôm sau cùng đội quân, và ông không bao giờ nhìn thấy hay nghe về bà ấy nữa, dù lý trí khiến ông buộc phải khóa mình trong phòng suốt tám ngày để không chạy theo bà ấy. Đúng, ông ấy từng nghe một chuyện, vì vị sư trụ trì thời đó đã kể cho các anh em đồng môn. Vị nữ tu sĩ đó là tướng chỉ huy thực sự của đội quân, chứ không phải vua hay nữ hoàng - những kẻ sau đó đều căm ghét bà ấy. Theo mong muốn của bà ấy, họ đã đi về phía bắc, vượt qua sa mạc tới một đất nước bên kia dãy núi, nơi đó bà ta hy vọng xây dựng nên sự tôn thờ cho chính mình.
Chúng tôi hỏi liệu thực sự có đất nước nào đó bên kia dãy núi không, Kou-en chỉ mệt mỏi đáp rằng ông ấy tin là vậy. Trong kiếp này hay kiếp trước, ông đều nghe nói người dân sống ở đó tôn thờ lửa. Chắc chắn là thật, vì khoảng ba mươi năm trước, một người anh em đồng môn đã trèo lên đỉnh núi lớn để dành vài ngày thiền định trong tĩnh lặng, đã trở lại và nói rằng anh ta thấy một điều kỳ diệu, một trục lửa đốt lên giữa trời bên ngoài các ngọn núi tương tự, dù đó có phải ảo cảnh hay không, anh ta không biết. Tuy nhiên ông nhớ lại rằng lúc đó họ đã cảm thấy có một trận động đất rất lớn.
Sau đó ký ức về chuyện vượt quá giới hạn đó lại làm trái tim già nua vô tội của Kou-en đau đớn trở lại, ông phiền muộn rón rén đi mất và không ai thấy ông suốt một tuần. Ông ấy chắc không muốn nói lại cho chúng tôi chuyện này nữa.
Nhưng chúng tôi đã nói chuyện với nhau về nó với biết bao hy vọng và băn khoăn, và quyết định chúng tôi muốn tới ngọn núi này ngay lập tức.

Tác phẩm gốc: Ayesha - Return of SHE (H.R. Haggard)
Dịch bởi: Cheryl Pham

Thứ Năm, 18 tháng 6, 2015

Nữ Hoàng Ayesha trở lại - Chương 1



Chương 1: Điềm báo kép

Hai mươi năm nặng nề trôi qua kể từ đêm đó trong ký ức của Leo – có lẽ là những năm tháng khủng khiếp nhất mà con người từng chịu đựng – hai mươi năm tìm kiếm đầy gian nan kết thúc trong nỗi băn khoăn và kinh ngạc đến lay động tâm hồn.
Cái chết đã rất gần với tôi, tôi rất vui, vì tôi khao khát theo đuổi cuộc phiêu lưu trong cõi khác, như đã từng hứa hẹn. Tôi khao khát tìm hiểu phần khởi đầu và kết thúc của vở kịch tâm linh mà vận mạng kỳ lạ cho tôi đọc được vài trang nơi trần thế.
Tôi, Ludwig Horace Holly, đang rất ốm yếu; người ta đưa tôi trong trạng thái chết nhiều hơn sống xuống từ dãy núi mà tôi có thể nhìn thấy những sườn dốc thấp nhất của nó từ cửa sổ, vì tôi đang viết những dòng này từ vùng biên giới phía bắc Ấn Độ. Thực ra nếu là người khác có lẽ đã chết từ lâu, nhưng Định Mệnh đã giữ lại hơi thở cho tôi, đúng là lưu lại một kỷ lục. Tôi phải chờ ở đây một tới hai tháng cho tới khi đủ khỏe để về nhà, vì tôi mong được chết ở nơi tôi sinh ra. Vì thế trong khi đợi phục hồi sức lực, tôi sẽ viết lại câu chuyện, hoặc ít ra những phần cơ bản nhất, vì dù sao nhiều phần có thể bị bỏ đi. Tôi không còn nhiều thời gian để nỗ lực viết một cuốn sách, dù ghi chép và trí nhớ có thể cung cấp đủ nguyên liệu để tôi viết vài cuốn.
Tôi sẽ bắt đầu với Ảo Cảnh.
Sau khi Leo Vincey và tôi trở về từ châu Phi năm 1885, với mong muốn sống tách biệt, điều chúng tôi thực sự rất cần để hồi phục lại sau cú sốc sợ hãi vừa trải qua, và cho bản thân thời gian cùng cơ hội suy ngẫm, chúng tôi tới ngôi nhà cổ trên bờ biển Cumberland của nhiều thế hệ gia đình tôi. Ngôi nhà này, trừ khi ai đó tin tôi đã chết nên lấy đi, nếu không nó vẫn là tài sản của tôi và tôi sẽ chết ở đó.
Những người đang dõi mắt đọc những dòng tôi viết có lẽ sẽ hỏi – chuyện gì gây sốc thế?
Phải, tôi là Horace Holly, và bạn đồng hành của tôi, người bạn yêu quí, đứa con tôi đã nuôi dưỡng từ thuở còn thơ – Leo Vincey.
Chúng tôi là những người theo đuổi một manh mối cổ xưa, lên đường tới Khu Hang Động Kôr ở Trung Phi, và ở đó phát hiện ra người chúng tôi tìm kiếm, Bà ấy – người chúng ta phải tuân lệnh bất tử. Bà ấy tìm thấy tình yêu của mình trong Leo, một Kallikrates tái sinh, vị linh mục người Hy Lạp của thần Isis bà ấy đã giết chết trong cơn giận dữ ghen tuông hai nghìn năm trước, hành quyết ông ấy theo phán xét của nữ thần phẫn nộ. Tôi cũng tìm thấy phẩm chất thần thánh trong con người bà ấy, thứ tôi có sứ mệnh tôn thờ từ lâu, không phải xác thịt mà là ý chí và linh hồn tạo nên sinh khí con người qua vô số kiếp tồn tại. Xác thịt rồi cũng chết hoặc biến đổi, đam mê dục vọng rồi cũng trôi qua, nhưng còn niềm đam mê về tinh thần – khao khát duy nhất đó – sẽ bất tử như chính bản thân nó.
Tôi đã phạm tội gì mà hình phạt đau đớn này lại đặt vào tôi? Nhưng đó có thật là hình phạt? Có lẽ không chứng minh được gì ngoài Cánh Cổng đen kinh khủng dẫn tới cung điện Đền Ơn vui vẻ kia? Bà ấy đã thề rằng tôi mãi mãi là bạn của bà ấy và sống muôn đời bên họ, tôi tin bà ấy.
Chúng tôi đã lang thang giữa những ngọn đồi băng giá và sa mạc biết bao mùa đông! Cuối cùng Sứ Giả tới dẫn chúng tôi đến Ngọn Núi, trên Ngọn Núi chúng tôi tìm thấy Đền Thờ, trong Đền Thờ thấy Linh Hồn. Những thứ đó không phải là câu chuyện ngụ ngôn chuẩn bị sẵn dành cho chúng tôi sao? Tôi sẽ chiếm lấy tiện nghi này. Tôi hy vọng đúng là vậy. Không, tôi chắc chắn đúng là vậy.
Nên nhớ ở Kôr chúng tôi đã thấy người phụ nữ bất tử. Nơi đó trước những tia chớp và làn hơi hư ảo của Cột Trụ của Sự Sống, bà ấy đã công khai tình yêu thần bí của mình, sau đó chúng tôi bị cuốn vào kết cục khủng khiếp đến mức tới giờ, sau khi tất cả đã trôi đi, tôi vẫn rùng mình khi hồi tưởng lại nó. Nhưng những lời cuối cùng của Ayesha là gì? “Đừng quên ta… thật xấu hổ. Ta sẽ không chết. Ta sẽ trở lại và một lần nữa càng xinh đẹp hơn. Ta thề - thật đấy.
Phải, tôi không thể quay lại câu chuyện từ đầu. Hơn nữa đã viết, người tôi tin tưởng trong chuyện này đã không làm tôi thất vọng, cuốn sách anh ta thực hiện đã nổi tiếng khắp thế giới, vì tôi thấy nó ở Anh, phải, và lần đầu đọc nó là bản được dịch sang tiếng Hindu Bắc Ấn Độ. Tôi đọc nó vì tò mò.
Trong ngôi nhà bên bờ biển Cumberland hoang vắng, chúng tôi sống ở đó một năm, để tang những người đã mất, tìm kiếm con đường để tìm lại và phát hiện không có cách nào. Ở đây, sức khỏe chúng tôi đã phục hồi, tóc của Leo trắng xóa ghê rợn ở Khu Hang Động giờ đã chuyển từ xám sang vàng. Vẻ đẹp trai đã trở lại với cậu ấy, gương mặt cậu lại giống như xưa, chỉ có điều đầy vẻ tinh khiết và đau buồn.
Tôi cũng nhớ đêm đó – giờ phút rực sáng đó. Chúng tôi đã tan nát trái tim, chúng tôi đã tuyệt vọng. Chúng tôi tìm kiếm các dấu hiệu và không thể tìm được. Với chúng tôi, chết chóc vẫn hoàn chết chóc, không có câu trả lời nào cho tiếng kêu khóc của chúng tôi.
Vào một đêm tháng tám ủ ê, sau bữa tối chúng tôi đi dạo trên bãi biển, lắng nghe từng con sóng chậm chạp vỗ về và ngắm tia sáng nhấp nháy trên tầng mây xa xăm. Chúng tôi đi trong im lặng, tới khi Leo rên rỉ - một tiếng nức nở hơn là rên rỉ - rồi siết chặt tay tôi.
“Cháu không thể chịu đựng hơn nữa, bác Horace,” cậu nói – và giờ cậu gọi tôi như thế - “Cháu đau khổ quá. Khao khát nhìn thấy Ayesha một lần nữa hủy hoại đầu óc cháu. Không có hy vọng thì cháu sẽ phát điên mất. Cháu rất khỏe, có lẽ cháu sẽ sống thêm năm mươi năm nữa.”
“Thế thì cháu có thể làm gì?” Tôi hỏi.
“Cháu có thể đi con đường ngắn hơn để tiếp thu tri thức – hay tìm được chốn yên nghỉ an bình,” cậu trả lời nghiêm trang, “cháu có thể chết, cháu sẽ chết – phải, ngay tối nay.”
Tôi quay lại đầy giận dữ, vì những lời của cậu ấy làm tôi sợ hãi.
“Leo, cháu là một kẻ hèn nhát!” tôi nói. “Cháu không thể chịu đựng được nỗi đau của mình như những người khác sao?”
“Đúng như bác nói đấy, bác Horace,” cậu trả lời bằng nụ cười thê lương, “vì lời nguyền cũng nhằm vào bác đấy – nhẹ hơn chút thôi. Phải, bác khỏe hơn cháu, và dai sức hơn; nên bác có thể sống lâu hơn. Không, cháu không thể chịu đựng được. Cháu muốn chết.”
“Thật là tội lỗi,” tôi nói, “điều sỉ nhục lớn nhất cháu có thể mang tới cho Quyền Năng đã ban cho cháu, là bỏ lại món quà sự sống như một thứ lỗi thời, đáng khinh và đáng ghét. Tội lỗi, bác nghĩ thế đấy, nó sẽ trừng phạt tệ hơn bất cứ thứ gì cháu tưởng; có thể là trừng phạt bằng sự chia ly vĩnh viễn.”
“Một người chịu tra tấn trong thời gian dài sẽ phạm tội nếu anh ta giật lấy con dao vào tự sát sao, bác Horace? Có lẽ thế; nhưng chắc chắn tội lỗi đó sẽ được tha thứ - nếu xẻ thịt và dày vò thần kinh có thể cầu xin được lòng thương xót. Cháu là người như thế đó, cháu sẽ dùng con dao đó và tìm cơ may. Nàng đã chết, và chỉ có cái chết mới khiến cháu cảm thấy gần nàng hơn.”
“Tại sao lại thế, Leo? Cháu biết đấy, Ayesha có lẽ vẫn còn sống.”
“Không, nếu thế nàng đã phải để lại dấu hiệu nào đó. Đầu óc cháu đang rối loạn, nên đừng nói gì nữa, nếu phải nói thì nói về chuyện khác đi.”
Rồi tôi năn nỉ cậu dù rất ít hy vọng, vì tôi thấy những gì mình lo sợ trước đây đã xảy ra. Leo đang phát điên: cú sốc và đau buồn đã phá hủy lý trí cậu ấy. Nếu không, cậu ấy – một người mộ đạo mà tôi biết, có quan điểm khe khắt về những vấn đề như vậy, sẽ không bao giờ muốn làm việc tội lỗi như tự sát.
“Leo,” Tôi nói, “cháu nhẫn tâm bỏ lại bác một mình sao? Cháu đáp lại cho tình yêu và sự chăm sóc của bác như thế sao, và mong đưa bác tới chỗ chết ư? Hãy làm đi nếu cháu muốn, máu của bác sẽ rơi trên đầu cháu.”
“Máu của bác ư, tại sao lại có máu của bác, bác Horace?”
“Vì đường rất rộng, hai ta có thể đi du lịch. Chúng ta phải sống cùng nhau nhiều năm nữa, càng lâu càng tốt; bác chắc chắn chúng ta sẽ không bị chia cắt nữa.”
Rồi xoay xoay lòng bàn tay, cậu bắt đầu e sợ tôi. Nhưng tôi chỉ đáp, “Nếu cháu chết, bác cũng sẽ chết. Điều đó chắc chắn sẽ giết chết bác.”
Leo đành nhượng bộ. “Được rồi,” cậu đột nhiên giải thích, “cháu hứa với bác sẽ không chết đêm nay. Chúng ta hãy cho sự sống một cơ hội nữa.”
“Tốt,” tôi đáp; nhưng tôi đi ngủ mà lòng đầy sợ hãi. Vì tôi chắc rằng khát khao được chết này một khi chiếm giữ con người cậu ấy, nó sẽ lớn dần, lớn dần, cho tới khi trở nên quá mạnh, và rồi – rồi tôi sẽ khô héo và chết, ai có thể sống cô độc một mình chứ. Trong tuyệt vọng, tôi ném hồn mình về hướng của bà ấy, người đã lìa đời.
“Ayesha!” tôi kêu than, “nếu người có quyền năng, nếu có cách nào đó, hãy cho thấy người vẫn còn sống, cứu rỗi người yêu của người khỏi tội lỗi và cứu tôi khỏi bị tan nát trái tim. Xin hãy thương xót nỗi đau buồn của cậu ấy và hãy truyền hi vọng vào linh hồn cậu ấy, vì nếu không còn hy vọng, Leo không thể sống tiếp, mà nếu không còn cậu ấy, tôi cũng sẽ không sống tiếp nữa.”
Rồi kiệt sức, tôi ngủ mất.
Tôi bị đánh thức bởi giọng nói của Leo đang phát ra âm thanh trầm thấp kích động trong bóng đêm.
“Bác Horace,” cậu nói, “Bác Horace, bạn của cháu ơi, cha ơi, nghe này!”
Trong khoảnh khắc tôi hoàn toàn tỉnh táo, mọi dây thần kinh và mạch máu đều tỉnh, vì âm thanh của cậu nói cho tôi biết có gì đó đã xảy ra chen vào số phận của chúng tôi.
“Để bác thắp nến trước đã,” tôi nói.
“Không cần nến, bác Horace; cháu thích nói chuyện trong bóng tối hơn. Cháu đã đi ngủ, và mơ một giấc mộng vô cùng sống động. Cháu dường như đang đứng dưới vòm trời, nó tối đen, tối đen, không một vì sao trên đó, sự cô độc mênh mông ấy chiếm giữ cháu. Rồi đột ngột cái vòm ấy vụt cao lên, hàng dặm nối hàng dặm, cháu thấy chút ánh sáng và nghĩ một hành tinh đang hiện ra giữ cháu đồng hành cùng. Ánh sáng ấy bắt đầu hạ dần từ từ, giống như chùm lửa trôi nổi. Nó chìm dần xuống, đi xuống, đi xuống, tới khi ở ngay phía trên cháu, và cháu nhận ra nó giống như cái lưỡi hay cái quạt lửa. Ở độ cao ngang đầu cháu, nó dừng lại và đứng yên, trong ánh sáng ma quái của nó, cháu thấy bên dưới là hình dáng một phụ nữ có ngọn lửa đang cháy trên trán. Ánh sáng tập trung mạnh và rồi cháu nhìn ra người phụ nữ.”
“Bác Horace, đó chính là Ayesha, đôi mắt nàng, gương mặt đáng yêu của nàng, mái tóc mây của nàng, và nàng nhìn cháu buồn bã như trách móc, cháu nghĩ giống như đang nói, ‘Sao chàng lại nghi ngờ?’”
“Cháu cố nói với nàng nhưng môi cháu như bị câm. Cháu cố tiến lên ôm nàng, nhưng tay cháu không thể cử động. Có rào chắn giữa chúng cháu. Nàng nâng tay lên và vẫy vẫy như ra hiệu cháu đi theo.”
“Rồi nàng lướt đi, bác Horace, tâm trí cháu dường như nhẹ bẫng thoát khỏi cơ thể và được trao sức mạnh để đi theo nàng. Chúng cháu nhanh chóng đi về phía đông, vượt qua những vùng đất và biển cả - cháu biết đường. Tới một lúc nàng dừng lại và cháu nhìn xuống dưới. Bên dưới, trong ánh trăng tỏa sáng, hiện ra những cung điện đổ nát của Kôr, không xa là vịnh nơi chúng ta đã cùng nhau đặt chân lên.”
“Bên trên đầm lầy, giờ chúng cháu đã đứng trên tảng đá hình đầu của người Ethiopia, và tụ tập xung quanh nhìn chúng cháu tha thiết là những gương mặt người Ả Rập, những người bạn đồng hành của chúng ta đã chết đuối dưới biển. Job cũng ở trong số họ, anh ta mỉm cười buồn bã với cháu và lắc đầu, như thể anh ta muốn đi cùng chúng cháu mà không thể được.”
“Vượt qua một cái biển nữa, vượt qua những sa mạc đầy cát, lại qua biển, và bờ biển Ấn Độ nằm bên dưới chúng cháu. Sau đó đi về hướng bắc, luôn là hướng bắc, đi trên những bình nguyên tới khi chúng cháu tới nơi những dãy núi đỉnh phủ tuyết vĩnh cửu. Chúng cháu vượt qua đó và nghỉ lại một lúc ở tòa nhà trên đỉnh một cao nguyên. Đó là một tu viện, vì các nhà sư già đang cầu nguyện trên sân thượng. Cháu sẽ lại nhớ ra nó, vì nó có hình bán nguyệt và phía trước đặt một tượng đổ nát khổng lồ hình một vị thần linh đang vĩnh viễn nhìn chằm chằm về hướng sa mạc. Cháu biết, cháu không thể nói bằng cách nào, nhưng giờ chúng cháu đang ở biên giới xa xôi nhất của Tây Tạng và trước mặt là vùng đất không có người qua. Vô số núi non lan ra phía sa mạc, một biển hàng trăm đỉnh núi tuyết trắng.”
“Gần tu viện, nhô ra khỏi đồng bằng như một mũi đá là một ngọn đồi đơn độc, cao hơn tất cả phía sau. Chúng cháu đứng trên đỉnh đầy tuyết của nó và chờ đợi, tới khi trên dãy núi và sa mạc dưới chân bắn lên một chùm sáng đột ngột đập vào chúng cháu, giống như tín hiệu lóe sáng trên biển. Khi chúng cháu đi, chùm sáng trôi nổi và chìm dần xuống – vượt qua sa mạc và những dãy núi, vượt qua mảnh đất bằng phẳng rộng lớn nơi có nhiều ngôi làng và một thành phố trên gò đất, tới khi chúng cháu tỏa sáng trên một đỉnh cao chót vót. Cháu nhận ra đỉnh cao này mang hình giống biểu tượng Sự Sống của người Ai Cập – crux-ansata (cây thập giá chìa khóa) – bao quanh là đỉnh núi lửa cao hàng trăm feet. Cháu cũng thấy ngọn lửa chiếu sáng sinh ra từ miệng núi lửa bên dưới. Trên đỉnh của nó, chúng cháu dừng lại một lúc, tới lúc Hình Bóng Ayesha trỏ tay xuống, mỉm cười và biến mất. Rồi cháu tỉnh giấc.”
“Bác Horace, cháu nói cho bác biết điềm báo đã tới chỗ chúng ta rồi.”
Giọng cậu biến mất trong bóng đêm, nhưng tôi vẫn ngồi đó, trầm ngâm trước những gì vừa nghe thấy. Leo mò mẫm tới chỗ tôi và giữ lấy tay tôi lắc lắc.
“Bác vẫn buồn ngủ sao?” Cậu hỏi đầy giận dữ. “Nói đi, người này, nói đi!”
“Không,” tôi trả lời, “chưa bao giờ bác tỉnh táo hơn thế. Hãy cho bác thời gian.”
Rồi tôi đứng lên, đến bên cửa sổ đang mở, như một người mù và đứng đó nhìn chăm chú lên bầu trời đang hiện ra sắc ngọc trai với ánh bình minh mờ nhạt đầu tiên. Leo cũng tới và nghiêng người trên khung cửa sổ, tôi có thể cảm nhận được thân hình cậu đang run rẩy như cảm lạnh. Rõ ràng cậu đã di chuyển rất nhiều.
“Cháu nói về một điềm báo,” tôi nói với cậu ấy, “nhưng trong điềm báo của cháu, bác chẳng thấy gì ngoài một giấc mộng hoang dại.”
“Đó không phải giấc mộng,” cậu ấy quyết liệt ngắt lời, “đó là một ảo cảnh.”
“Được rồi, một ảo cảnh nếu cháu muốn, nhưng có những ảo cảnh thật và giả, làm sao chúng ta biết cái nào là thật? Nghe này, Leo. Có gì trong câu chuyện tuyệt vời đó lại không thể đồng điệu với bộ não của chính cháu, quẫn trí như sắp phát điên vì đau buồn và khao khát? Phải, mọi sinh vật sống đều không đơn độc đó sao? Cháu đã mơ hình bóng Ayesha tới bên cháu. Nó đã bao giờ rời khỏi cháu đâu? Cháu mơ thấy bà ấy dẫn cháu đi qua biển cả và những vùng đất, những nơi trong quá khứ ám ảnh ký ức của cháu, trên những đỉnh núi huyền bí Vô Danh tới một ngọn núi chưa được khám phá. Thế nên bà ấy không phải đang dẫn dắt cháu suốt đời đi tới đỉnh núi có Cánh Cổng Địa Ngục đó sao? Cháu đã mơ –“
“Ôi! Đừng nói nữa,” cậu đáp. “Những gì cháu đã thấy, cháu đã nhìn thấy, thì cháu sẽ đi theo. Hãy nghĩ những gì bác muốn, bác Horace, và hãy làm những gì bác muốn. Ngày mai cháu sẽ khởi hành tới Ấn Độ, cùng với bác nếu bác lựa chọn đi; nếu không, cháu sẽ đi mà không có bác.”
“Cháu nói chuyện thật thô lỗ, Leo,” Tôi nói. “Cháu quên rằng bác không có điềm báo hiệu, và cơn ác mộng của một người gần phát điên mà chỉ vài giờ trước anh ta còn muốn tự sát sẽ là chỉ dẫn nghèo nàn nếu dựa vào khi chúng ta ngắc ngoải trong tuyết ở Trung Á. Khung cảnh lộn xộn của cháu, Leo, với đỉnh núi hình crux-ansata và những thứ khác nữa. Cháu cho rằng Ayesha được đầu thai lại ở Trung Á – là một Nữ Lạt Ma Vĩ Đại hay một ai đó tương tự sao?”
“Cháu chưa bao giờ nghĩ tới điều đó, nhưng tại sao lại không chứ?” Leo lặng lẽ hỏi. “Bác có nhớ cảnh trong Khu Hang Động Kôr kia không, khi người sống trông như người chết, người sống và người chết đều như nhau đó sao? Bác có nhớ Ayesha từng thề rằng nàng sẽ quay lại – phải, trở lại thế giới này; có thể bằng cách nào ngoài việc tái sinh đây, hay theo cách tương tự như nhập hồn?”
Tôi không đáp lại lời phê phán đó. Tôi đang đấu tranh với bản thân.
“Không có điềm báo nào tới với bác,” tôi nói, “mà bác đã có một phần trong vở kịch, bác khiêm tốn thừa nhận, bác tin mình vẫn là một phần trong đó.”
“Không,” cậu nói, “không có điềm báo hiệu nào tới với bác. Cháu mong là có. Ôi! Cháu mong bác cũng được thừa nhận như cháu biết bao, bác Horace!”
Rồi chúng tôi im lặng một lúc lâu, im lặng, đôi mắt dán lên bầu trời.
Một bình minh đầy bão tố. Mây thành từng khối kỳ ảo kéo ra từ đại dương. Một đám mây trong đó như ngọn núi lớn, chúng tôi yên lặng nhìn nó. Nó thay đổi hình dạng, đỉnh của nó biến hóa thành rỗng như miệng núi lửa. Từ cái miệng đó lại sinh ra một đám mây ở giữa, một cột trụ thô kệch với cái núm hay khối u trên đỉnh. Đột nhiên những tia sáng mặt trời đập vào ngọn núi và cột trụ, chúng biến thành trắng như tuyết. Rồi như thể bị tan chảy bởi những mũi tên lửa, phần tâm cục u trên cột trụ mỏng dần và biến mất, bỏ lại một đống mây đen như mực khổng lồ.
“Nhìn kìa,” Leo cất giọng trầm thấp sợ hãi, “đó là hình ngọn núi cháu đã thấy trong Ảo Cảnh. Trên nó là vòng xoáy đen kịt, ở đó có ngọn lửa chiếu xuyên qua. Có lẽ là điềm báo hiệu cho cả hai ta, bác Horace.”
Tôi nhìn đi nhìn lại tới khi vòng xoáy khổng lồ đó biến mất trên nền trời xanh. Rồi tôi quay lại và nói, “Bác sẽ đi với cháu tới Trung Á, Leo ạ.”

Tác phẩm gốc: Ayesha - Return of SHE (H.R. Haggard)
Dịch bởi: Cheryl Pham

Chuẩn bị cho một khóa thiền Vipassana 10 ngày như thế nào?

Vì liên tục có nhiều bạn hỏi về các khóa thiền Vipassana mà mình thi thoảng tham gia, để không phải giải thích lại nhiều lần, mình viết các ...